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“Como manter o dnimo quando o futuro parece

uma armadilha em que vamos acabar por cair?
Conseguiremos alguma vez sacudir a angustia que
se foi instalando, esta sensacdo de que so pode
existir alivio na resignag¢do ou na morte?

Em que é que serd ainda possivel termos fé?”




Em 2022, estivemos muito perto de tomar a decisdo de parar.

O excerto que foi citado na padgina anterior pertence a um dos
textos que eu lia durante Uma mulher, um homem, um musico e
dois deuses entram num bar, o segundo que apresentdmos nesse
ano. O primeiro, S6 hd titulo no final, partiu de uma ideia

que a certa altura me ocorreu: partir para a construgdo de

um espectaculo com base numa consulta a populacdo sobre o

que gostaria de ver representado. Mais do que o resultado

do processo, o objectivo era tomarmos o pulso ao que eram as
preocupacgdes de quem vive neste territdrio, para o que foi
tentada uma abordagem que tanto incluia reunides com diferentes
entidades e grupos organizados, como recolhas de rua ou um
questiondrio online. A nossa equipa conseguiu reunir cerca de
uma centena de contributos, tendo chegado & conclusido de que

a amostra era de uma diversidade impossivel de transformar

num espectdculo linear. Verificou-se a existéncia de alguns
grupos temdticos comuns, mas O que as pessoas consideravam
importante variava de tal forma que rapidamente se percebeu que
era uma missdo impossivel. Uma ideia é sempre sé6 uma ideia, os

espectaculos podem partir de ideias mas constroem-se a partir

de um conjunto de op¢des praticas, portanto o mais provavel

é parecer que acabam por trair a pureza da ideia que lhes deu
origem. Eu nunca senti que isso fosse um problema, acho que
tenho muito pouco apego a essa ideia inicial, é sé a ponta do

novelo por onde se comeca a puxar.




Era suposto ter sido eu a dirigir o projecto

S6 ha titulo no final, mas entre o final de 2021
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também ndo lhe foi possivel acompanhar esse
trabalho. Nesse ano é como se tivéssemos
comecado a sofrer, como nunca antes, as
consequéncias da nossa ambig¢do, mas sem que
houvesse ainda condic¢des para termos uma equipa
fixa que nos pudesse ajudar a lidar com a
complexidade do que estava a acontecer.

Penso que foi essa sensacdo de aperto constante
que, em conjugacgdo com uma série de questdes
pessoais, terd levado a essa situacdo-limite
que nunca tinha vivido. Tudo isto para voltar
ao S6 ha titulo no final, que acabou por ser
dirigido pela Maria, uma vez que eu ndo estava
em condic¢des de assumir essa responsabilidade.
Regressei a tempo de fazer uma pequena

participacdo no inicio e no fim.

Para esse ano estava prevista uma segunda criacgdo

a partir de uma ideia que a Maria andava a imaginar ha
algum tempo: o ponto de partida era a visita que dois
deuses faziam ao nosso planeta, mais especificamente

a um bar (enquanto local de algum modo representativo

do que pode ser o comportamento humano). O processo
chegou a comecar, mas também por um conjunto de questdes
pessoais, ndo estava a conseguir avancar como era
suposto; numa espécie de retribuicdo do que tinha sido
feito pela Maria no projecto anterior, pensei numa forma
de abordar o seu espectaculo e ofereci-me para

o dirigir. A proposta seria a de assumir, tal como

no anterior, a realidade da situacgdo, aproveitando

os textos ficcionais que tinham sido escritos pelo
Miguel Branco com a minha colaboracdo e adicionando
textos da minha autoria sobre o que se tinha passado
nestes tempos t&o conturbados. A prépria forma de
comunicar o espectaculo foi diferente do habitual,

com um conjunto de textos escritos por mim, mais ou menos
em estilo de diério%rsem problemas em expor da forma
mais directa possivel o que estava a sentir. Foi um ano
doloroso, dificil, que nos fez pensar que ndo podiamos

continuar a trabalhar da mesma forma.
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Tinhamos sido convidados nesse mesmo ano pelo Presidente
da Camara, Nuno Canta, para habitarmos o auditdério da
Casa da Musica Jorge Peixinho. O processo que conduziria
a inauguracdo do espaco estava a decorrer e tinhamos
concorrido ao Apoio Sustentado da Direcdo-Geral das
Artes, sem o qual sabiamos que nd&o teriamos condigdes
para assumir o compromisso. Foi a 4 de Novembro de 2022
que recebemos o projecto de decisdo, que nos colocava na
lista das candidaturas que deveriam ser contempladas com
o financiamento. Se ndo tivéssemos conseguido este apoio,
a decisdo estava tomada noutro sentido, como referimos
na folha de sala de Uma mulher, um homem, um misico e

dois deuses entram num bar.
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“"Ndo sabemos com o que podemos contar
a partir de Janeiro. E acabou-se a
nossa disponibilidade para continuar
a fazer omeletes sem ovos. Sete anos
volvidos, ou asseguramos as condicgdes
necessdrias para fazermos o trabalho
que achamos que deve ser feito, ou
vamos proceder a uma reformulag¢do

radical do nosso projecto.”

Esta fase que destacamos no percurso da Mascarenhas-Martins

terd certamente paralelo em muitas outras estruturas e em muitas
vidas dedicadas a actividade artistica em Portugal.

Para além da dificuldade em conseguir-se reunir condicgdes
praticas e financeiras para consolidar um projecto, seja ele

mais individual ou colectivo, é frequente termos de lidar com a
constante desvalorizagédo simbdlica de um trabalho que, ao longo
de mais de cinquenta anos de democracia tem sido de crucial
importancia para que exista uma oferta cultural minimamente
diversificada e regular. Tendo em conta o que temos conseguido
fazer, que visto de fora pode parecer muito mais féacil do

que tem sido, pareceu-nos importante partilhar um pequeno
vislumbre do que s&o as dificuldades inerentes a tentativa de
fixar uma estrutura de criacdo artistica. E dedicar o texto deste
Memorabilia a quem, ao longo dos anos, tem aceitado passar

por situagdes muito desconfortiaveis por acreditar que vale a
pena continuar a trabalhar nesta &rea tdo desgastante quanto
idealista. Com estes dois espectéaculos, S6 ha titulo no final

e Uma mulher, um homem, um musico e dois deuses entram num bar,
os ultimos que estredmos no Cinema Teatro Joaquim d’Almeida,

fechou-se um ciclo para a Mascarenhas-Martins.
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quando me refiro a desvalorizacdo simbdlica, estou

a falar do conjunto de omissdes ou acgdes politicas

que contrariam a ideia de que o trabalho artistico

continuado é de interesse publico e deve ser

estimado. Esta desvalorizacdo traduz-se, por exemplo,
na percentagem muito diminuta de investimento dos
sucessivos Orcamentos de Estado em apoios as artes; na
utilizacdo de termos como “subsidiodependéncia” para
actividades que de uma perspectiva econdmica ndo tém
qualquer hipdtese de existir no mercado, embora tenham
um papel fundamental no cumprimento dos artigos 73.° e
78.° da Constituicdo da Republica Portuguesa; na quase
total auséncia de discurso publico e medidtico sobre
cultura, como se a mesma ndo devesse fazer parte do

quotidiano de toda a populacéo.
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Daqui a 13 dias estreamos. O espectaculo &,
talvez, o mais sombrio que ja fizemos.

E também aquele em que decidi expor de
forma mais directa aquilo que tenho sentido
nos ultimos tempos. Decidimos que nestes dias
até a estreia faria um diario, o qual podera ter
uma relagdo mais ou menos evidente com o que
vamos apresentar.

Quis o acaso que, neste primeiro dia,
estivesse em Evora e ndo em casa no Montijo.
Pensei que podia fazer sentido dar um salto
a Capela dos Ossos, que recordava como um
local em que a relagdo com a transitoriedade
da vida estava colocada de uma forma ao
mesmo tempo solene e comica. Preencher
este espago com ossadas, como se de qualquer
outro material decorativo se tratasse, coloca
em perspectiva a importancia que damos aos
nossos percursos individuais. Ao mesmo tempo,
sempre que penso no fim da minha vida, sinto
que tenho o dever de ser fiel a alguns principios
que estabeleci quando comecei a forjar a
minha identidade. Um deles tem como base a
teimosia de colocar aquilo que sou no que faco,
mesmo que isso signifique fazer o contrario do
que poderia ser mais bem sucedido. Na nossa
actividade existe sempre a tentagdo de ajustar o
que fazemos para ir ao encontro do que achamos
que os outros vao apreciar.

Que ndo se espere esse tipo de movimento
neste espectaculo. A sua criagdo partiu de uma
fase dificil: luto, problemas de satide mental,
angustia, frustragdo, melancolia.

Evora, 8 de Outubro de 2022

Hoje escrevo numa garagem transformada
em escritorio de produgdo. E evidente que ndo
¢ 0 espaco ideal para se gerir uma companhia,
mas, apesar de tudo, muito melhor do que
trabalhar em casa — onde tratdmos de quase
todos os aspectos relacionados com producéo,
administra¢do, comunicag¢ao e até cria¢ao ao
longo dos primeiros cinco anos de Mascarenhas-
-Martins. Esta realidade ¢ comum a quase todas
as estruturas de criacdo artistica numa primeira
fase de actividade. Imagino que um dia ndo
tenha de ser assim, mas nada me faz supor que
esse dia seja amanha.

Quando comecei a trabalhar neste espago
pensei que se tratava, de certa forma, de um
regresso as origens. As primeiras bandas
em que toquei ensaiavam em garagens. Foi
nesse contexto que comecei a pensar que nao
queria ter a vida que me estava mais ou menos
destinada — como era bom aluno, filho de
um médico e de uma professora, a expectativa
parece-me que sempre foi a de que iria acabar
por ter um percurso profissional numa das
poucas areas tidas como respeitaveis (muitas
coisas mudaram desde os anos 90). A pressao
nao vinha tanto dos meus pais como do exterior:
escola, colegas, amigos, pais de amigos. Uma
vez alguém me disse que por eu ser como era
tinha o dever de contribuir para a sociedade (a
ideia implicita era que trabalhar nas artes nunca
seria contributo suficiente).

Gosto de pensar nos tempos das bandas de
garagem. Havia um entusiasmo que se torna
dificil de manter quando é necessario equilibrar
espontaneidade com burocracia, planeamento,

organizacdo. Nao quero com isto fazer uma
apologia da irresponsabilidade. Parece-me
que quem, como nds, trabalha sobretudo com
financiamento publico tem o dever de gerir de
forma séria os recursos. Mas quando se trata de
criacdo artistica, sinto que essa seriedade tem
uma relagdo directa com a liberdade de que ndo
podemos abdicar.

No caso do espectaculo que estamos
a preparar, a liberdade que decidi exercer
foi a de assumir que podiamos partir de um
processo que falhou. Decidi aproveitar material
que iria ficar na gaveta e dar-lhe uma volta,
o0 que implicava assumir os motivos que levaram
a essa falha. Esta opgdo veio de um instinto que
me surgiu quando a Maria [Mascarenhas] me
disse que, contrariamente ao que estava previsto,
preferia abdicar de dirigir este projecto (por
motivos nada levianos que explico durante
o espectaculo).

Sempre achei que as melhores coisas que
fazemos sdo as que surgem dessa forma mais
espontanea e irracional. A nossa actividade esta
muito longe do método cientifico. A questdo
que se coloca ¢ se conseguimos expressar
alguma coisa, se conseguimos que a maneira
como concebemos cada objecto permita a
partilha desse instinto, dessa vontade que nos
impeliu a avangar. Nao ¢ uma tarefa facil,
sobretudo quando ha imensos factores em
causa, principalmente as pessoas envolvidas
e a sua relacdo com o que ¢ proposto. Nao ha
espectaculos iguais, ndo existe uma formula
ou metodologia que se possa aplicar.

Embora tenha decidido aproveitar tudo
0 que estava previamente definido para esta
producdo, adicionei a minha presenga. E, talvez
por andar a passar muito tempo em garagens,
foi muito evidente que mesmo existindo ja um
musico em cena [André Reis], teria de tocar.

Montijo, 9 de Outubro de 2022

Hoje ¢ dia de aniversario da nossa filha mais
velha, Leonor. E também do Jodo [Jacinto],
actor que trabalha com a Mascarenhas-Martins
desde o inicio.

Comecei o dia a cantar os parabéns, o que
ndo me importo de fazer para os outros, mas por
algum motivo sempre me causou desconforto
quando ¢ o meu aniversario. Entre as minhas
primeiras memorias esta gravado o momento em
que chorei quando, depois de acenderem as velas,
comegou o coro quase sempre desafinado com
que tive de lidar, ano ap6s ano, até ao dia em que
pedi que deixassem de o fazer. Por algum motivo
cuja causa original me escapa, nunca associei 0s
aniversarios a momentos felizes. A passagem do
tempo leva-me mais a reflectir do que a celebrar.
Acontece-me 0 mesmo com a passagem de
ano. Nao creio que seja apenas a consciéncia da
finitude que me leva a esse estado. E provavel
que exista alguma relagdo com a pressdo que
senti desde muito cedo para me integrar em
rituais nos quais ndo me reconhecia. Obrigagoes
sociais implicitas como estas sempre me soaram
um bocado a coer¢ao. Por mais que me falem
de como os rituais promovem integra¢do, no
momento em que os recusamos ha sempre uma
desilusdo qualquer que a maior parte das pessoas
nos faz questdo de transmitir, com a qual nunca
me senti confortavel.

Hoje fala-se muito mais sobre aceitacdo
da diferenga do que quando passei por alguns
destes rituais. Ainda bem. Acho que na tentativa
de evitar algumas coisas que nio apreciava —
a que se juntou a circunstancia de viver bastante
tempo longe de colegas e amigos — habituei-
me a passar bastante tempo sozinho. Também

me chateava uma certa fric¢ao social que
quase sempre existia em convivios familiares.
Os conflitos eram frequentes, seja por: visdes
politicas ou religiosas distintas; diferengas de
atitude em relacao a pontualidade (familiares
que apareciam em jantares de Natal quatro horas
depois da hora marcada, existindo a ridicula
pressdo para toda a gente esperar); ou até
embirragdes com habitos de consumo alheios
(discussdes entre tios sobre o que eu devia ou
ndo comer, para dar um exemplo do absurdo a
que isto podia chegar).

Uso 0 meu caso para falar de um assunto
que imagino que seja comum: a vontade de
sermos um bocado mais como somos versus a
pressdo social para nos ajustarmos a um conjunto
de normas implicitas. Sempre me pareceu que
podemos ir muito mais longe no assumir das
nossas idiossincrasias, sem que isso coloque em
causa o respeito pelos outros. Isto ndo significa
uma defesa do individualismo. Apenas o direito
a evitar que nos cantem os parabéns, recusar
praxes, ou ficar em casa em vez de ir aquele
jantar de familia que sabemos que vai correr mal.
Ja ha sofrimento suficiente nas nossas vidas.

Nao creio que seja necessario sujeitarmo-nos a
mais em nome de uma integragdo cujos contornos
sdo duvidosos.

Montijo, 10 de Outubro de 2022

Primeiro dia de trabalho no Cinema-Teatro
Joaquim d’Almeida. Se ndo tivesse tido a
oportunidade de estagiar aqui, ¢ possivel que a
Companhia Mascarenhas-Martins ndo tivesse
sido fundada no Montijo. E verdade que a Maria

¢ eu ja anddvamos a planear ter uma estrutura
nossa, mas o mais provavel ¢ que ndo tivesse
uma relagdo fixa com nenhum local.

A primeira vez que vim ao CTJA foi
algum tempo antes de ca trabalhar. Foi uma
coincidéncia estranhamente premonitoria. la
ajudar uma amiga a filmar um ensaio de um
espectaculo de danga. Por engano achou que era
neste teatro. Entramos no foyer e percebemos
que estavamos no sitio errado. O ensaio era em
Almada, no Teatro Municipal Joaquim Benite
(gerido pela Companhia de Teatro de Almada).
Foi para 14 que fui trabalhar depois.

Essa minha passagem pelo CTJA e, em
seguida, para um teatro com uma gestao
completamente diferente, numa outra escala,
foi uma oportunidade que valorizo imenso.
Motivou-me a ficar aqui, no Montijo, onde
achei que o nosso contributo podia ser mais
importante do que alguma vez seria em cidades
cuja oferta cultural ¢ muito mais regular e
diversificada.

Este espago ndo ¢ o ideal para se fazer
teatro. Logo na sua inauguraggo, em 1957, ha
registo de Amélia Rey Colago ter dito que o
palco era pouco profundo (a profundidade foi
aumentada na reabilitagdo, mas continua a ser
diminuta para a escala do espaco). E natural que
assim seja, porque foi claramente pensado para
funcionar como cinema, fungéo que cumpriu
durante décadas, tendo sido central na historia
cultural do Montijo.

Tendo em conta a proximidade que
queremos que exista entre actores e
espectadores, ao exemplo do que fizemos
noutras produgdes, a plateia sera montada no
palco para este espectaculo. Espero que em
breve seja possivel passarmos a apresentar
espectaculos nessa escala mais intima, num
outro espago. Gosto cada vez mais de espagos
pequenos.

Mas claro que sempre que passar por aqui
vou recordar a importancia que este espago teve
nas nossas vidas.

Montijo, 11 de Outubro de 2022



No inicio deste ano passei por um momento
critico e comecei a fazer psicoterapia. Continuo
a vir a Setubal, embora agora com menos
regularidade. Pensei, por isso, dedicar esta
entrada ao tema da saide mental. No entanto,
por ter estacionado perto da Escola Secundaria
de Bocage, ocorreu-me que podia, em vez
disso, partilhar um dos assuntos que de alguma
maneira tinha deixado por arrumar e que abordei
em diferentes sessoes pelo impacto que acho que
teve na minha vida.

Quando passei para o ensino secundario,
tinha ja comegado a entusiasmar-me imenso
com a ideia de ser musico. Na altura em que foi
necessario escolher uma area de estudos, o meu
interesse por aquilo que estava a desenvolver
no ensino formal tinha desvanecido. Acabei
por escolher artes, sem grande convicgao.

Pelo meio ainda experimentei umas semanas
noutras areas, sem que isso contribuisse para
modificar a sensa¢do. Queria desenvolver outras
competéncias e sentia que estava a perder o
meu tempo ali. A época o ensino era apenas
obrigatdrio até ao nono ano. Depois de muitas
discussdes em casa, conversas com amigos,
professores e, inclusivamente, uma reunido com
o director da escola sobre o assunto, decidi sair.
Estava convicto de que o meu percurso nao
precisava de passar por ali e comecei a dedicar
0 meu tempo a tocar, cCompor, gravar e, em
simultaneo, a cultivar-me sem seguir qualquer
programa. Li muito, ouvi imensa musica,
aluguei uma parte consideravel dos filmes
disponiveis no videoclube mais proximo de
casa. E comecei a preparar o projecto a solo que

lancei aos 21: o disco “Ocean of Time”.

No Blitz, a critica de Rita Guerreiro dizia: “Levi
ainda nao sabe tudo o que queria (e adivinha-se

que ainda ndo teve as condigdes para fazer tudo

0 que sabia). Mas também ndo quer ser mais do

que €.” Acho que foi justa.

A minha opg¢ao por abandonar o ensino
secundario ndo foi bem recebida por quase
ninguém. A minha familia ficou preocupada com
a possibilidade de um dia querer tirar um curso
superior e o ingresso ndo ser facil, para além da
natural preocupagdo sobre a improbabilidade de
conseguir iniciar uma carreira bem sucedida na
musica. Tinham razao, ndo era assim tdo facil e
embora ndo tenha sido um desastre, a verdade
¢ que acabei por ter de mudar de rumo. Alguns
amigos parece-me que ficaram incomodados, ou
talvez tenha sido o facto de alguns pais terem
julgado o acontecimento sem complacéncia.
Que nao tivessem ideias... Tenho consciéncia de
que os meus pais também foram julgados, como
se pudessem evitar que um dia comegasse a
exercer o meu direito a ser livre. Agradego-lhes
o facto de me terem apoiado, mesmo que de
forma relutante num momento inicial.

Partilho esta historia porque acho que passei
muito tempo a tentar provar, acho que sobretudo
a mim, que ter tomado aquela decisdo nao foi
um erro. Sentia que tinha um ajuste de contas
qualquer a fazer, como se toda a reprovagao
que me foi dirigida na altura tivesse ficado por
resolver. E nesse sentido foi importante falar
sobre o assunto de forma organizada, para o
conseguir analisar de uma nova perspectiva, em
vez de o tentar ignorar.

Hoje tenho muito orgulho nessa decisdo.
Mesmo com todas as consequéncias que teve,
foi determinante para dar inicio a um trajecto
com que me sinto cada vez mais confortavel.

Setubal, 12 de Outubro de 2022

Uma semana para a estreia. Trabalho
técnico. Luz. Na verdade conto mais os dias para
o final deste projecto do que para o primeiro dia
em que o apresentamos. Nao por ndo ter vontade
que o vejam, mas por ser particularmente
doloroso. E também por constituir uma espécie
de fim de ciclo, a que tenho alguma esperanga
que se siga um periodo mais feliz.

Acabou-se o idealismo quase juvenil de
quando fundamos a Mascarenhas-Martins. E
sinto-me mesmo muito longe da ingenuidade
com que fiz 0 meu primeiro disco. Tenho quase
quarenta anos e trabalho ha praticamente vinte
neste sector, tendo passado por diferentes areas.
Acho que comum a todas ¢ a sensacdo de falta
de condicdes; a constatagdo de que estamos, na
maior parte dos casos, a tentar fintar a realidade
para conseguirmos prosseguir com o que
desejamos. S6 com grande forga de vontade é
que se consegue ser profissional da cultura em
Portugal (tirando poucas excepgdes).

Um dos grandes desafios ¢ existirem
espacos de criagdo. No que diz respeito ao
teatro, quantas sao as companhias que t€m a
possibilidade de criar os seus espectaculos nas
salas onde os vao estrear, ou pelo menos em
salas de ensaio com condigdes equivalentes?
Em resposta a isto muitos diriam que isso nao
compromete necessariamente a qualidade das
criagdes. Nao sei se podemos ter a certeza,
mas até concedo que em certos casos pode ser
verdade. Uma coisa é certa, ndo é facil existirem
condigdes de concentragdo e dedicagdo aos
espectaculos que me parecam adequadas. Nem
falo de ideais; acho que muitas vezes se trabalha
mesmo nos minimos.

Estou cansado de lutar. J& perdi a conta as
vezes em que falo sobre estes assuntos. E o mais
complicado ¢é perceber que em teoria quase toda
a gente concorda. Bom, tirando aqueles cuja
cegueira ideoldgica impede de perceber que o
trabalho na cultura tem as suas especificidades.
Mas na pratica ha sempre uma necessidade
de adaptacdo que noutras profissdes seria
inaceitavel.

A forca de vontade acho que vem de uma
crenga de que este tipo de trabalho tem uma
importancia que nio consigo medir. E muito
mais da ordem da emogao, da sensibilidade, da
politica que se relaciona com a liberdade de nos
expressarmos como entendermos, do que da
economia, dos resultados quantitativos.

E um valor dificil de definir. E dificil de
comunicar a quem nunca o sentiu. Se nao
formos nds, que trabalhamos neste sector, a
defendé-lo, o futuro sera muito pouco animador.

13 de Outubro de 2022

Chegou ao fim a primeira semana de trabalho
no CTJA. Fui dar uma volta ao parque para
pensar mas ndo consegui encontrar o siléncio
de que precisava. No regresso apercebi-me da
musica que continuava a tocar na minha cabega.

“When the day is done

Down to earth then sinks the sun
Along with everything

that was lost and won

When the day is done”

E assim que comega “Day is Done”, uma
cangdo de Nick Drake que tocamos, em versao
instrumental, no espectaculo. Fazia parte de
uma playlist que a Maria tinha feito para este
projecto, mas acho que até foi uma sugestao
minha — ha muito tempo que tenho particular
aprego por musica melancoélica. Para um dos
anteriores espectaculos da Maria, “N¢”, deu-me
particular prazer ter a possibilidade de gravar
um loop a partir da sequéncia de acordes de
“Happiness”, de Elliott Smith. Acho que ha
pouco espago para tristeza na vida. E pouco
siléncio.

Montijo, 14 de Outubro de 2022

Hoje estamos a receber amigos ca em casa,
0 que nos permitiu recordar um periodo muito
feliz e importante. A Maria e eu vivemos em
Settbal durante cerca de um ano, por volta
de 2012. E onde vive um dos meus grandes
amigos, Carlos Oliveira. Durante esse periodo
era frequente encontrarmo-nos a noite, num bar
que era ponto de encontro para muita gente:
o Tasco do Kaneco. Foi ai que comegamos
a levar a sério esta ideia de companhia que
acabou por materializar-se trés anos mais
tarde aqui, no Montijo. O Carlos, ndo sendo
artista (embora tenha tido a oportunidade
de fazer teatro em contexto escolar, com
o extraordinario Don Pedro Dikota), teve
uma influéncia crucial para abrirmos a nossa
perspectiva. A experiéncia que tinhamos tido
na Escola Superior de Teatro e Cinema tinha
sido muito centrada na criagdo, com muito
pouco tempo de reflexdo sobre as repercussdes

politicas ou sociais do trabalho que poderiamos
vir a desenvolver.

Entre os varios aspectos que discutiamos
noite apds noite, comegou a tornar-se central
a reflexdo sobre arte e politica. Acho que
tentavamos, a trés, pensar nos aspectos que
poderiam justificar a existéncia da actividade
artistica, tendo em conta a analise que faziamos
do contexto com que tinhamos tido contacto.
Sempre tivemos em comum o reconhecimento
da importancia da criago artistica nas
nossas vidas enquanto espectadores, embora,
naturalmente, tivéssemos historiais muito
diferentes. Esse ano, essas noites, permanecem
na minha memoria como dos melhores tempos
que vivi até ao presente. Foi um periodo em
que nos permitimos imaginar o impossivel,
assentando algumas das bases para o que
viriam a ser as nossas op¢des estruturais para a
Mascarenhas-Martins.

A proposito destas recordacdes deixo aqui
uma passagem de “O Jardim das Delicias”, de
Jodo Aguiar que me pareceu sugerir uma forma
interessante de contrariar a tendéncia para
nos deixarmos aprisionar em qualquer tipo de
rigidez ideologica.

“Trata-se, muito simplesmente, da Arte
Suprema: encontrar a forma de evoluir e
renovar sem destruir; transformar em vez
de trucidar. Evolug¢@o em vez de revolugao,
porque a revolugao, regra geral, acaba por
conduzir-nos a um ponto ndo muito diferente
do ponto de partida — e pelo meio ficam
ruinas e cadaveres. O equilibrio dinamico
ha-de ser capaz de gerir conflitos, de mudar,
de transmutar, até; o individuo e a sociedade.
Ha um equilibrio dinamico para todos nos, um
para cada individuo, um para cada povo, por
isso dificilmente havera duas solugdes politicas,
econodmicas, etc, completamente iguais(...).”

15 de Outubro de 2022



Se tivesse de escolher o meu lugar preferido
em todo o mundo, acho que seria a Serra da
Arrabida. Sdo tantas as memorias, dos primeiros
passeios enquanto crianga, as primeiras vezes
que o meu avo me deixou conduzir o seu carro,
passando por todo o tipo de experiéncias,
momentos de reflexdo, de leitura, convivio,
filmagens.

Foi também la que tive a possibilidade de
participar num espectaculo com caracteristicas
muito especiais: “A Encomendagdo das Almas”,
a partir do livro de Jodo Aguiar, com encenacdo
do Carlos Carvalheiro (Fatias de C4). Como
tratava da relagdo entre um jovem ¢ um homem
mais velho, o Carlos arriscou convidar-me a fazer
0 jovem talvez por ter percebido que era muito
amigo do Humberto Machado. Acho que nunca
consegui fazer aquilo muito bem (nunca seria bom
actor), mas foi inesquecivel por diversos motivos,
incluindo o ambiente muito especial do Convento
da Arrabida, onde sempre me senti em casa.

Embora a certa altura tenha decidido,
de forma um bocado impulsiva e abrupta,
interromper a minha relagdo com o Fatias de C4,
reconhego a importancia do grupo e o feito que
¢ existir ha tanto tempo (desde 1979). Ainda ha
pouco tempo me chegou, através das redes sociais,
0 eco do ambicioso gesto de terem decidido fazer
0 “Viriato” na Praga de Touros de Tomar (também
a partir de um romance de Jodo Aguiar).

Claro que para quem vive obcecado com
perfeigdo formal ou com a Gltima tendéncia
estética, ndo ¢ o tipo de trabalho que va
interessar. Mas no que diz respeito a conseguir
criar uma pratica a margem de quaisquer
regras, propondo momentos verdadeiramente
excepcionais na relacdo entre quem faz e quem
assiste a espectaculos, é preciso fazer justica ao
Fatias de Cé e a quem, ano apo6s ano, se entrega
a sua causa.

Quintola de Santana, 16 de Outubro de 2022

I

Semana de estreia. A primeira vez que se
falou neste projecto foi em 2019. Comegamos
a trabalhar nos textos em Julho. Os ensaios
comegaram a 22 de Agosto. Muitas vezes
perguntam-nos porque ¢ que nao fazemos
carreiras mais longas. Nao tendo um espaco de
apresentagoes, a resposta ndo depende so de
nds. Quando e se o tivermos, naturalmente que
0 objectivo sera ficarmos em cena muito mais
tempo. Sigo muitas companhias nas redes sociais
¢ ¢ uma questdo transversal, infelizmente. Por
mais que se fale sobre o assunto, esta logica
parece resistir a qualquer critica.

Escrevi o paragrafo anterior enquanto o
Adelino [Lourencgo] trocava alguns projectores,
por uma questdo de pormenor, o que diz muito
sobre como o facto da carreira ser curta ndo faz
com que o investimento de cada uma das pessoas
envolvidas seja menor. Depois retomamos o
ensaio e assim que este terminou o resto da vida
(compras, jantares, tarefas) meteu-se pelo meio, o
que me impediu de desenvolver o raciocinio.

1I

Por acaso ha uns dias revi no YouTube uma
versao ao vivo de “Hey Hey, My My (Into The
Black)”, de Neil Young, o que vem a proposito
do pensamento anterior sobre as curtas carreiras
dos espectaculos.

1ts better to burn out than to fade away.

Este verso foi citado por Kurt Cobain na
sua nota de suicidio. Uma das primeiras vezes
que ouvi Nirvana deve ter sido na festa de
aniversario de um amigo. O seu irmao mais
velho, que era baterista, a certa altura decidiu
meter a aparelhagem no méaximo e interromper

o consumo de gomas com aqueles desabafos
existenciais em forma de cang@o. Devia ter 11
ou 12 anos e tenho ideia da mitificagdo que
existia em torno da morte de Cobain. Nunca me
esqueci daquele momento, de repente abria-se
a possibilidade de dar expressao a emogdes que
parecia que era suposto ficarem ca dentro. E,
claro, no primeiro ensaio da primeira banda que
integrei tentamos tocar “Smells Like Teen Spirit”.
E provavel que hoje os Nirvana e o grunge
parecam datados, como a musica de hoje
certamente ird parecer datada aos meus filhos. E
assim sucessivamente. Cada geracdo tera as suas
referéncias. E cada geracao tera a necessidade
de contrariar as referéncias anteriores. Néo é
uma banda a que tenha regressado nos ultimos
tempos, mas € um facto que durante os ensaios
para este projecto falei pelo menos uma vez de
uma actuagdo de Kurt Cobain enquanto possivel
referéncia para um momento especifico de uma
das personagens.

Montijo, 17 de Outubro de 2022

E raro voltar as fotografias do passado. Mas
como este ano a minha mae fez uma mudanga,
ofereceu-me varios albuns que eu nem sabia
que existiam. Entre fatos de treino embaragosos,
fotografias de turma naquela disposic¢ao tipo
plantel de futebol, almogos e jantares de familia,
encontro alguns registos da primeira vez que sai
de Portugal. Foi uma viagem em dose dupla a
Las Palmas, nas Canarias: ndo sei se primeiro
com os meus pais e depois com os meus avos
maternos, ou vice-versa. O que ¢ certo ¢ que, pelo
menos numa das vezes, fomos visitar um parque
tematico que suponho que seja o Sioux City. O
meu avo materno sempre gostou de westerns;
talvez a escolha tenha sido dele, ndo fago ideia.
Tenho ideia de assistirmos a um espectaculo a

noite, de certeza com malta a andar de cavalo de
um lado para o outro e a disparar pélvora seca.
Tenho ideia de ficar com um bocado de medo
nesses espectaculos, tal como me recordo de ter
medo nas poucas idas ao circo a que fui sujeito,
em touradas e também no teatro.

Até bastante tarde achava que nao
gostava de teatro, talvez por ter assistido a
um espectaculo qualquer em que os actores
desciam a plateia e envolviam os espectadores
(tenho quase a certeza que foi um Gil Vicente
em contexto escolar). Os espectaculos ao vivo
sempre me pareceram perigosos. Talvez tenha
sido o que me atraiu a experimentar estar do
outro lado, essa sensac@o de que podia acontecer
alguma coisa inesperada. E ainda agora, mesmo
que esteja apenas a assistir a um espectaculo
que produzimos, por dentro ha sempre qualquer
coisa que ndo consegue descontrair.

Sem ter feito de propdsito acabei por vir dar
a esta sensagdo que temos quando se aproxima
uma estreia, uma mistura entre entusiasmo e
ansiedade. Cada vez que comegamos um ensaio
j& comegamos a imaginar 0 momento em que a
luz de publico desce e se instala o siléncio na sala.

Montijo, 18 de Outubro de 2022

Sinto sempre que 0s ensaios gerais sa0 um
bocado como a manha antes de um exame.
Nunca me pareceu que valesse a pena pegar
nos apontamentos e rever a matéria. Prefiro
tentar colocar-me no estado de espirito certo. A
certa altura ndo ha volta a dar, temos mesmo de
confiar nas decisdes que tomamos.

O processo de ensaios para este espectaculo
foi o mais dificil por que passei. Tenho consciéncia
de que também foi complicado para toda a
equipa. Logo na primeira reunido surgiram
imensas diividas sobre se este seria o caminho
certo, dividas essas que sinto que nunca se
dissiparam. Ao propor uma abordagem tao
pessoal, tao exposta, compreendo as reservas de

quem tinha sido convidado para um projecto com
caracteristicas distintas. Mas foi com verdadeira
convicgdo que me lancei a esta hipotese de colocar
em cena nao apenas textos que foram rejeitados
pela Maria, mas também o contexto que levou a
ser eu a assumir a direc¢do deste projecto. Queria
experimentar uma atitude diferente da que tinha
tido até entdo, permitir-me ser menos sensato,
tentar uma hip6tese de estruturagdo do trabalho
mais com base no substrato emocional do que no
intelecto e na razao.

E claro que sendo um projecto sensivel isso
também se traduziu numa maior instabilidade
no que diz respeito a minha disposi¢ao. Acho
que foi a primeira vez que me deixei ser mais
verdadeiro, o que ¢ muito menos agradavel
e simpatico do que a minha versdo anterior.
Depois de um momento critico em que
coloquei muitas coisas em causa, incluindo
a continuidade do meu trabalho neste sector,
s6 me fazia sentido assumir a direcgdo de um
projecto se no mesmo conseguisse colocar
aquilo que sou. E, por isso, estou grato por terem
aceitado uma posicao que pode parecer que
transformou toda a equipa na banda de suporte
de um artista a solo.

Estes textos so refor¢aram a ideia de que
todo o processo passou a ser sobre mim e as
minhas preocupacdes. E ¢ verdade que assim €.
Nao creio, no entanto, que as minhas angustias
sejam tao especificas que ndo permitam
qualquer tipo de identificagdo. Ou que, caso
este projecto seja apenas interpretado como um
capricho, ndo tenha o direito a que me déem
pelo menos o beneficio da duvida.

Para tentar encontrar o estado de espirito
que me parece adequado, vim visitar a campa
da minha avo. Foi a pessoa que mais me custou
perder. Gosto de vir aqui porque ¢ dos poucos
sitios em que consigo estar em siléncio e chorar.*

Settbal, 19 de Outubro de 2022

* Este meu movimento talvez precise de uma
contextualizag@o para ndo parecer o que nao ¢é.
Desde que passei algum tempo em Scarborough,
passei a ver os cemitérios mais como jardins,
porque em Inglaterra a separagdo entre uns e
outros muitas vezes nao existe. Em todo o caso,
ha uma espécie de pacto que faz com que as
pessoas fiquem em siléncio, o qual me parece
importante para o tipo de recolhimento que
procurava. As memorias que tenho da minha avo

sdo as melhores. Embora pudesse recorda-la em
qualquer lado, ha uma concretude neste ritual que
me ajuda a evocar o amor que tinhamos um pelo
outro. E a forma como sempre me incentivou a
ter coragem. Isso comove-me sempre e da-me
alento para continuar.

Que raio de ideia a de ter de escrever o
ultimo texto deste diario no dia de estreia.
Se pudesse, nestes dias ia em retiro para a
Arrabida, ou enfiava-me numa garagem a tocar
guitarra até ao momento de sair para o teatro.

Quase sempre que participo num
espectaculo ha um momento em que me
questiono qual o motivo para este masoquismo.
E é comum ouvir o mesmo tipo de comentario
por parte de quem se coloca na mesma situacao.
Ha pessoas a quem isto ndo acontece, mas nao
creio que sejam a maioria.

De repente imaginei um documentario sobre
o tempo de preparacdo para os espectaculos,
em que se registasse os rituais, as supersti¢oes,
0s aquecimentos, 0s cigarros, 0s imprevistos,
o trabalho na bilheteira, da técnica, tudo o que
acontece imediatamente antes da entrada do
publico. E um daqueles projectos que nunca
terei tempo para fazer, mas gostava. Até porque
se estivesse do lado de fora, a filmar, podia
apreciar o facto de estar a salvo.

Acabo de escrever este texto seis horas
e meia antes do inicio do espectaculo. E a
pergunta ja comegou a rondar. “Porque ¢ que
decidiste meter-te nisto outra vez?”

Merda.

Montijo, 20 de Outubro de 2022



A partir do arquivo da Mascarenhas-Martins

Texto Levi Martins

Design grafico e paginagdo Antdénio Santiago
Com fotografias de Levi Martins e Luana Santos
Uma publicagdo Mascarenhas-Martins

Ouiculoze 2025

A Companhia Mascarenhas-Martins é uma entidade financiada por:

REPUBLICA I' s
E PORTUGUESA ARTES _ Q MONTIJO
T AR PURRS™  Montijo  @L_ EAFONSOERO

E DESPORTO Cémara Municipal



