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1. Muito se escreveu nestes nove meses de pandemia acerca do 
impacto brutal da doença e das alterações que ela trouxe às vidas, 
às condições de trabalho e à própria noção de trabalho, naquilo 
em que ele se foi tornando após décadas de hegemonia neoliberal. 
É para isto que aponta cada palavra daqueles que falam nas pági-
nas que se seguem. Ao conjunto de questões previamente ela-
boradas e que nos conduziriam ao aprofundamento da relação 
entre criar e produzir veio sobrepor-se a pandemia e a necessi-
dade de a pensar no contexto do trabalho nas artes performati-
vas. Não há volta a dar: a (a)normalidade das práticas laborais no 
campo das artes do espectáculo, com a sua evidente precariedade 
e exploração, deixou de passar por natural para revelar a sua real 
perversidade quando se tornou uma ameaça à sobrevivência de 
todos os envolvidos. Constatar isto poderia conduzir à discus-
são muitas vezes retomada acerca do trabalho dos artistas, de 
estes serem ou não trabalhadores e, evidentemente, de como 
concebemos o trabalho artístico e não apenas a Arte.	  
	 Há três anos, pensámos – Centro de Estudos de Teatro e 
Companhia Mascarenhas-Martins – como seria importante dar a 
palavra e escutar criadores e produtores num evento público fora 
de Lisboa acerca das relações entre criar e produzir; seria uma 
forma de lançar uma discussão que pudesse ter alguma repercus-
são.1 Queríamos que através de pontos de vista da experiência 
individual começassem a emergir as ideias que habitam o campo 
artístico, colocando participantes com perfis bem diversos perante 
essa relação pouco problematizada entre criar e produzir. Resultou 
dessa Jornada um livro que dá conta da vivacidade das intervenções, 
das posições contrastantes de quem tem muitos anos de trabalho, 
de quem está instalado em territórios com características diversas, 
de quem tem um pensamento estruturado sobre o assunto ou de 
quem trouxe pensamento em busca de sistematização.	  
	 Talvez a poucos estas coisas interessassem, mas quando 
concebemos um tempo-espaço de regularidade bianual para a 
discussão sobre essas duas acções em torno das quais o trabalho 
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artístico pode ser entendido, foi porque mudanças visíveis vinham 
acontecendo no tecido teatral, com companhias em risco ou mesmo a 
desaparecer, com o corte dos apoios do Estado apesar da constituição 
de novas estruturas de criação, com um diagnóstico insuficiente do 
terreno e dos constrangimentos, ou das “novas regras” de formata-
ção desse tecido artístico por todo o país, por via dos concursos da 
DGArtes ou do relacionamento com autarquias e outras instituições 
do Estado. À concretização de ideias e à produção de espectáculos 
estavam a ser pedidas formas de gestão “profissionais”, embora nem 
sempre o retorno financeiro fosse compatível com tais exigências 
e com condições de trabalho minimamente aceitáveis (p.ex. em 
relação a espaços de preparação e tempos de exibição).	  
	 Parece-nos que o momento que vivemos tem obrigado a 
um balanço no qual as dores e as alegrias associadas às acções, aos 
sonhos e aos desejos individuais e colectivos da criação artística 
surgem tingidas de sentimentos de incontornável imprevisibilidade 
e desconhecimento. Um momento fundamental para olhar de frente 
aquilo de que realmente é feito o trabalho artístico. Ser trabalhador 
precário, como tantos outros trabalhadores aqui e pelo mundo fora, 
deixou de ser visto como da natureza da arte, uma prática humana 
avessa a constrangimentos que não nasçam dos tempos e modos 
próprios da criação. O que a pele sentia, mas as palavras não diziam, 
tornou-se óbvio para todos e era preciso dá-lo a conhecer na praça 
pública e nos gabinetes.

2. Pensar a criação e a produção na sua relação “congénita” voltou 
a ser, em 2020, o convite endereçado a sete artistas-produtores de 
diferentes gerações e com experiências variadas. Mas ao conjunto 
de questões iniciais juntaram-se outras ditadas pelo momento que 
se vivia e que impossibilitara o previsto encontro presencial. A sus-
pensão dos projectos em curso proporcionou o tempo e o olhar crítico 
dos convidados que identificam as principais questões afectando a 
criação e que confessam a dificuldade em vislumbrar caminhos 
para retomar a actividade. Sabemos que, aos poucos, se regres-
sou, entretanto, às salas de ensaio e aos palcos, mas que a criação 
se fará num novo regime de partilha é dado assente. Nestas pági-
nas diagnosticam-se problemas, apontam-se necessidades, dão-se 
exemplos a partir de experiências bem precisas, formulam-se dese-
jos de um robustecimento do tecido artístico que permita diversi-
dade de práticas e realização de projectos.  Percebe-se que ideias já 
esboçadas tomaram forma pelo tempo de reflexão e pela urgência de 
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pensar criticamente. Criadores com maior ou menor intervenção na 
produção dos seus espectáculos falam das condições de produção 
que negoceiam com parceiros ou que conseguem inventar, exem-
plificando com casos concretos e com as suas consequências nos 
espectáculos e na actividade das respectivas companhias.	  
	 A programação surge, nestes testemunhos, como contexto 
em que criação e produção encontram os seus limites e possibili-
dades, ora em aberta contradição com as necessidades da criação, 
ora negociando para a realização de objectivos comuns. Tempos 
e espaços de ensaio, financiamento ou venda de espectáculos, 
digressões, calendário de exibição são alguns dos pontos críticos da 
produção-criação recorrentes nos discursos que recolhemos neste 
livro e que transcendem os casos individuais porque são indisso-
ciáveis das reais condições do trabalho dos artistas no nosso país. 
Contudo, a lucidez dos diagnósticos não deixa de ser acometida por 
uma visão enraizada em que a paixão pela prática artística e as más 
condições de exercício da profissão surgem entrelaçadas, a primeira 
sobrepondo-se às segundas. Percebe-se em alguns testemunhos, no 
entanto, a consciência de que a precariedade na profissão chegou a 
um ponto inaceitável e que é a própria criação a também estar em 
risco quando a sobrevivência dos artistas está em causa.	  
	 Dentro do sistema de compra e venda de espectáculos, que se 
foi tornando complementar ao financiamento pontual ou sustentado 
do Estado, a produção parece ter-se tornado o motor da criação, como 
explicam, por exemplo, Ricardo Neves-Neves e Miguel Jesus, falando 
das estruturas nas quais desenvolvem o seu trabalho.O contraste 
flagrante que as suas práticas evidenciam é atenuado, contudo, por 
preocupações comuns acerca do factor central da criação: o tempo. 
Curtíssimo ou longo, o tempo intervém no processo criativo e a 
produção ganha uma importância crucial para que a criação se torne 
viável. Ele é, a par dos meios financeiros, crucial no trabalho artís-
tico. E de facto, podemos dizer que “tempo é dinheiro” no sentido 
em que ganhar tempo faz parte da economia da criação.	  
	 A progressiva exigência colocada pelo Ministério da 
Cultura relativamente à gestão da actividade das estruturas de 
criação e dos (magros) apoios financeiros que lhes são atribuídos 
está na razão directa da irrelevante dotação do orçamento geral 
do Estado para a cultura, mas não só. O modelo de gestão pre-
conizado transforma a criação artística na produção de objectos 
para serem transaccionados e é nesta lógica mercantil que se quer 
fazer entrar o trabalho dos artistas. A produção parece viabilizar 
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a criação, encontrando parceiros de financiamento, contruindo 
redes formais ou informais de co-produção, traçando o circuito 
de exibição do espectáculo, divulgando e consolidando a identi-
dade de uma companhia ou de um artista. Um modelo de gestão 
assim padronizado vai anulando diferenças e a produção corre o 
risco de se tornar o meio de uniformização de produtos vendáveis 
em vez de proporcionar a existência de um espectáculo singular, 
único, feito à medida das inquietações partilhadas pelo artista e 
pelos espectadores. Por isso, outro aspecto que passa por estas 
páginas é a necessária co-presença de artistas, técnicos e espec-
tadores no momento do espectáculo, mas já no tempo (virtual) 
em que os artistas trabalham para nos encontrarmos.	  
	 A importância do espaço em que o espectáculo acontece 
e o contributo das tecnologias − quer para realizar esse encon-
tro, quer para acolher o processo de produção-criação − surgem 
inevitavelmente associados às complexas questões laborais ou 
do exercício da profissão e também à natureza dos processos 
e dos resultados artísticos. A transposição das artes cénicas 
para o meio digital pode ser uma via a experimentar, mas surge 
aqui entendido como afastamento, dissociação entre o espaço 
físico e os corpos, ligado à doença e ao confinamento.	  
	 Poderá a produção ter um papel criativo, como defende 
Jorge Silva Melo, encontrando respostas para os constrangimentos 
que não sejam meros expedientes para simular uma continuidade 
das práticas? Conseguirá a criação-produção experimentar modali-
dades de trabalho que transportem novas ideias de teatro para tem-
pos de mudança nas relações interhumanas? Saberemos, depois do 
confronto com o real da profissão, recuperar a paixão que põe em 
marcha a vontade de mudança?

1. Várias iniciativas que convocam os artistas, os produtores e os artistas-produtores para a 
discussão têm ocorrido, revelando a importância desta questão associada à visibilidade e ao 
papel incontornável da produção na concretização de projectos artísticos. Veja-se a publicação 
recente de Vânia Rodrigues (2020). As Produtoras. Produção e Gestão Cultural em Portugal. 
Trajectos profissionais (1990-2019). Lisboa: Caleidoscópio.



Que relação existe entre criação e 
produção no início de um processo 
de trabalho em teatro? 

Se fizéssemos essa pergunta aos 
meus colegas Molière, Shakespeare, 
Ésquilo, não conseguiriam compre-

ender. Porque uma das belezas do teatro durante muito tempo, até 
ao domínio da burguesia francesa no século XIX, era precisamente 
a de não haver nenhuma distância entre criação, produção e difu-
são. Era feito com aquelas pessoas para aquelas pessoas, naquele 
espaço. E era produzido e pago à medida que ia sendo feito. Foi esse 
o segredo do teatro e o seu encanto durante séculos, milénios. Mas 
com a divisão do trabalho imposta a partir do triunfo da burguesia, 
e dos grandes teatros privados que começam a aparecer em França 
no Segundo Império, começa a haver uma separação entre criação 
e difusão. São expulsos da difusão grandes criadores que escre-
vem para a gaveta, que não escrevem para os teatros, que escre-
vem para a poltrona, como dizia Alfred de Musset. Os outros são 
difundidos, os Sardou, os Scribe ou mesmo génios como Labiche... 
Os que faziam o repertório para as grandes vedetas da altura. 
Começa aí a haver uma divisão, que neste momento é total.	  
	 Eu continuo a fazer teatro porque nos pequenos espa-
ços onde trabalho ainda é possível reunir todos os gestos: da 
produção à criação, à difusão. Ainda é possível. Daqui a pouco já 
não vai ser, já começo a ter dificuldades. A difusão é aquilo que 
começa a ser cortado – sou relegado para teatros cada vez mais 
pequenos. E é a criação que desaparece. Para mim, que venho 
do cinema, é um encanto não haver separação; no cinema são 
muito dolorosos os tempos de espera, pensar num projecto, fazê-

-lo, difundi-lo, arrumar a lata. Entre pensar um espectáculo e 
acabar esse espectáculo, fechar a cortina e dizer adeus a toda a 
gente, é tudo um gesto humano que se cumpre de seguida.	  
	 Evidentemente que quando começa esta noção, que agora 
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é impositiva, de programação, começo a ter problemas. Eu compre-
endi o que era programação nos festivais: Festival de Cannes, Festival 
de Veneza, Festival de Avignon. Percebia o que era programação em 
teatros que não tinham produção – pequenos teatros de cidades não 
centrais, que não tinham dinheiro ou espectadores suficientes para 
produzir, programavam. O São Luiz programou muito teatro francês. 
O centro era Paris, era criado em Paris, cá chegava na difusão, na pro-
gramação. Agora a programação dominou tudo, ou seja, os artistas 
são chamados para preencher as lacunas de calendário de directores 
de teatro que já nem são artistas, são funcionários cujos currículos e 
adaptação ao cargo também nem sempre são evidentes.

Para responder a essas transformações do campo de produção de 
espectáculos (co-produções, digressões, relação com autarquias, 
relação com programadores, tempos de criação curtos, parcerias, 
negociação e venda), que relação se estabelece entre quem cria 
e quem produz?

As transformações não são muito grandes. O que é que é preciso 
para produzir um espectáculo? Reunir uma equipa. Apesar de 
tudo ainda há números de telefone e agora facilita-se porque há 
e-mails. Encontrar salas de ensaios é, no entanto, cada vez mais 
difícil, porque em Portugal os grandes teatros as descuraram. Em 
Inglaterra, em França ou na Alemanha a sala de ensaios é uma 
obrigação, embora nem sempre seja no próprio teatro; a sala de 
ensaios é o coração do teatro, uma vez que é lá que se cria.	  
	 Entre quem cria e produz [no âmbito de uma programação] 
não há agora qualquer diálogo. E é muito engraçado verificar como 
agora, nos grandes teatros, a produção é toda atirada para quem cria. 
No fundo, quando dizem que se trata de uma co-produção é falso. 
Nenhum dos grandes teatros que “co-produziu” comigo esteve inte-
ressado na sua difusão fora da casa. Nenhum fez newsletters para os 
espectáculos correrem lá fora, nenhum. Aquilo é uma compra, com-
pram o espectáculo que eu crio e produzo, dão-me dinheiro para eu 
administrar, dão-me isso, estreio na casa deles, arrumo os tarecos 
e acabou-se a sua responsabilidade em relação a esse espectáculo, 
morreu. Muitas vezes nem sequer pertence à lista das produções 
próprias. E não temos direito às receitas. No cinema quando se co-

-produz há uma percentagem das receitas que é atribuída de acordo 
com o investimento de cada uma das partes. Por outro lado, também 
é muito engraçado constatar que os riscos são só assumidos pela 
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equipa de criação. Ultrapassagens orçamentais, custos maiores, são 
da equipa de criação, não da equipa de “produção” (leia-se “barriga 
de aluguer”). Não existe qualquer estratégia conjunta entre criado-
res e produtores. Os co-produtores, os donos dos teatros, não discu-
tem, nunca discutiram comigo, gosto pelos projectos, a dimensão dos 
mesmos...  Ou seja, a criação e a produção são minhas, o acolhimento 
e as receitas são dos outros.

O que é que distingue a produção de projectos avulso da produção 
realizada numa estrutura?

O trabalho contínuo. Para mim é muito importante ver um actor a 
fazer de rei, daí a três meses vê-lo a fazer de mendigo, daí a cinco 
meses de senhora, ou seja, assistir à transformação que um actor 
é capaz de fazer no teatro. É esse o seu mistério, o seu segredo, e 
é isso que me encanta. Na produção de espectáculos avulso não 
é assim, vamos aproveitar os talentos de cada qual, eventual-
mente mais bem amparados, talvez com mais treino, talvez com 
mais êxito, mas é diferente do trabalho contínuo. E, se reparar-
mos bem, no cinema é a mesma coisa. Ingmar Bergman tinha uma 
equipa, uma companhia de actores com quem ia fazendo o seu 
cinema. Jean Renoir, se não fosse a Guerra, também teria tido. 
Visconti é evidente que também tinha uma companhia, Truffaut 
também, Renoir, Bergman, Mizoguchi... Ou seja, não se presta-
vam a preencher apenas as lacunas da programação. 	  
	 Quanto à  produção de projectos, não sei o que é. Ir fazer 
um projecto para não sei quem, não consigo entender o que seja. 
Tenho um discurso, apresento-o, estou interessado em dizer isto e 
não aquilo, querem ou não querem. Muitas vezes não querem. 

Que tipo de diálogo existe entre quem cria e quem produz no 
âmbito de uma estrutura, no sentido de potenciar os projectos 
artísticos? Que exemplos podes dar de decisões de produção que 
potenciem a criação?

Eu sou produtor e criador ao mesmo tempo, é um diálogo comigo. Sei 
por onde vou e sou cumpridor na execução dos prazos. Para mim é 
muito importante chegar à definição do espectáculo cerca de duas 
semanas antes da estreia; quando não consigo obter isso fico angus-
tiado. Gosto que nos últimos dez dias os actores estejam tranquilos 
e consigam fazer o espectáculo já na sua plenitude. Depois claro que 
irá evoluir, mas gosto que aqueles últimos dez dias sejam muitas 



vezes com ensaios aliviados, ao contrário do que é costume. Portanto, 
defendo a ideia do cumprimento do plano de trabalho com rigor. Não 
com muitas horas de trabalho, no entanto. Cada vez com menos horas 
à medida que se avança. Mas como sou eu que faço a produção, trata-

-se de um diálogo comigo com pouco interesse.

De que forma pensas a formação e a profissionalização de um 
produtor?

Não percebo bem as profissões no teatro. Sou contra a especialização. 
Claro que o trabalho da produção tem determinadas características 
que não tem, por exemplo, o trabalho da maquilhagem. Mas é bom 
que todas as pessoas saibam fazê-lo. Uma amiga minha, uma actriz 
importante que trabalhava no Piccolo Teatro di Milano desde que saiu 
da escola, acabou o seu contrato de cinco anos e não sabia o que 
fazer: «O que é isso de um curriculum vitae?», perguntava. Não sabia. 
Isso eu acho degradante, a infantilização dos actores. Eu gostava 
que todos os actores – e vários passaram pelos Artistas Unidos tendo 
essa obrigação – aprendessem o que é fazer um plano de trabalho, 
um orçamento, apresentar-se a concurso, angariar fundos. E isso tem 
dado frutos. Muita gente que por lá trabalhou passou a ser também 
autor, autor financeiro dos seus próprios projectos, autor-produtor. 
Mas é um trabalho artístico, o da produção, não é um trabalho de 
mera execução testamentária, não é o tratar da herança do artista.

Consideras que os actuais valores financeiros para criação são 
suficientes?

Não, não são, claro que não são, nunca serão. Nós seremos sempre 
mais exigentes, vamos querer sempre mais coisas, mais actores, mais 
salas, mais dinheiro para pagar às pessoas que amamos. Não são, 
mas também não há mais. Nunca houve. Não me lembro nunca de ter 
chegado ao final de um ano com dinheiro suficiente para começar o 
seguinte. Chegamos a Novembro e estamos sempre muito atrapalha-
dos a tentar encontrar outros financiamentos. E não é o problema 
apenas da Direcção-Geral das Artes, que mais ou menos tem susten-
tado cerca de 45% do nosso orçamento, são as várias outras condi-
cionantes. Nós vendemos espectáculos para digressão, ou seja, para 
câmaras municipais, a preços irrisórios. E às vezes vamos a locais 
quase sem receber nada, por vezes até pagando grande parte das 
despesas. As condicionantes são muitas e muitas vezes surgem em 
cima da hora. A produção está absolutamente degradada – do nosso 
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ponto de vista, não do ponto de vista dos profissionais que estão 
a trabalhar nas empresas importantes, que são as institucionais, as 
nacionais e as municipais.

Como é que avalias o trabalho dos decisores políticos na área da 
cultura?

Vivemos num país em que as políticas da decisão não passam pelo 
teatro. O teatro é um acrescento que vem às vezes suavizar um fim 
do mês triste nas cidades. O problema é: como é que há uma política 
das várias culturas? Como é que há bibliotecas, como é que há desejo, 
como é que há circulação dos livros, como é que há circulação de 
propostas diferentes, vida? Como é que há a vontade de sair à noite 
para ir encontrar outras pessoas? Isso é fomentado, ou as cidades são 
apenas o dormitório para depois no dia a seguir se ir a correr para um 
trabalho de que não se gosta? São estas as questões centrais. Não é 
por haver dinheiro para isto ou para aquilo. É evidente que as cidades 
pequenas têm muito pouca capacidade, poucos dias de apresentação 
para oferecer, poucas condições para as próprias produzirem, têm de 
ter em linha de conta os interesses locais, os grupos amadores, os 
grupos universitários, os grupos escolares. A situação é muito com-
plicada para o pouco desejo que as populações têm. Aumentar esse 
desejo seria o trabalho dos governos, mas não tem sido, por muito 
anúncio que se faça em campanhas e até depois. 

Quais as consequências desta paragem forçada devido à pande-
mia da Covid-19 no vosso trabalho? Como foi repensado o traba-
lho de produção, o que é que vão fazer de diferente e de maneira 
diferente? 

Não tenho a mais pequena ideia, não sei, não sei, não sei. O que 
é que eu vou fazer de diferente? Não tenho a mais pequena ideia. 
Não vai haver regresso à normalidade. Não sei que acções podem ser 
traçadas. Todos os dias estamos a pensar nisso, eu e os meus cole-
gas dos Artistas Unidos. Não conseguimos ver nenhum modelo para 
encontrar pessoas, porque a questão é sobretudo esta: como é que é 
possível estar com pessoas?

E o que pensas das medidas extraordinárias que foram apresenta-
das tanto pelo Ministério da Cultura, como por outras entidades?

Quanto às medidas extraordinárias apresentadas até ao momento, 
não foram medidas extraordinárias nenhumas, foram até bastante 
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ordinárias. Tirando a Fundação Gulbenkian e a GDA  que foram exem-
plares na maneira como atenderam à situação de calamidade. Mas 
são instituições do direito privado. Aquilo que a Ministra da Cultura 
chamou transversal também não me parece que o tenha sido. Há dois 
pontos principais: as questões de segurança social destes milhares 
de pessoas que trabalham na área dos espectáculos – e não falo da 
cultura, falo dos espectáculos – não está garantida, estão em situa-
ção de miséria absoluta; a outra coisa é como é que se pensa daqui 
para a frente, que estruturação de condições de trabalho é possível? 
Porque é que abriram tantas escolas para criar desempregados de 
longuíssima duração? Na música, no teatro, nas artes performati-
vas, como é que vai ser? São duas questões diferentes e tenho pena 
que tirando num documento do Cena-STE1, no resto tem havido uma 
amálgama de miserabilismo e falta de visão. Porque estes eram dois 
assuntos que tinham de ser conjugados a um mesmo tempo. Não me 
venham falar de medidas de emergência que começam a existir dois 
meses depois da calamidade ter sido declarada2 e da reestruturação 
destas actividades a médio prazo. Tudo tem de ser revisto: as contra-
tações, o regime de apoio social a estas pessoas que ousam trabalhar 
arriscando também a sua vida. Não penso na criação artística neste 
momento. Neste momento penso a sobrevivência das pessoas com 
quem trabalho e as pessoas com quem gostaria de estar. Não sei que 
outras coisas posso fazer.

Respostas enviadas em formato áudio a 10 de Maio de 2020.
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1. Propostas de intervenção no sector da cultura em resultado da pandemia Covid-19 é o título 
do documento divulgado pelo CENA-STE a 30 de Abril de 2020.

2. Os resultados da Linha de Apoio de Emergência do Ministério da Cultura foram divulgados 
a 13 de Maio.



Que relação existe, no início 
dos processos de trabalho 
do Teatro do Eléctrico, entre 
produção e criação? Como se 
manifesta concretamente a 
produção no início de um 
projecto ou no desenho de 
uma programação?

Nunca pensei a criação e a 
produção de uma forma sepa-
rada. O trabalho tem sempre 
as duas coisas, porque ao 
mesmo tempo que a produ-
ção é um ponto de partida, 
também é uma consequên-
cia – tanto é aquilo que 
lança possibilidades, como 
é o instrumento que resolve 
necessidades. 	  

	 Como agora estamos numa fase de trabalho com condições 
muito diferentes daquelas que tínhamos em 2008, quando começá-
mos, há uma zona que tem que ver com a produção que cria alguns 
desequilíbrios na parte criativa − e eu percebo que tenha de ser 
assim −, que é a fase da organização logística, elaboração de calen-
dários, definição do local de ensaios, sítio de estreia, etc. Houve uma 
altura em que tinha uma ideia, depois escrevia um texto, constituía 
uma equipa de trabalho e só mais tarde é que marcávamos uma data 
de estreia e organizávamos ensaios. Agora é ao contrário: temos uma 
data de estreia, um calendário de ensaios, dão-nos determinadas 
condições de trabalho, temos um bom ou um mau espaço de ensaios, 
depois é que vem a ideia. E ultimamente o que tem acontecido é que 
há uma ideia geral, trata-se da logística, elabora-se um calendário 
de trabalho, constituímos a equipa e só depois é que se aprofundam 
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as ideias. Há aqui uma zona um bocado baralhada naquilo que 
poderia ser o caminho lógico da construção de um espectá-
culo. Digo isto referindo-me aos moldes de trabalho que conheço, 
obviamente − há muitas formas diferentes de trabalhar. 	  
	 Recapitulando: primeiro tínhamos uma ideia, depois colocá-
vamo-la no papel, pensávamos na equipa para concretizá-la e depois 
é que íamos à procura do espaço de ensaios e de apresentações, do 
financiamento (bilheteira, DGArtes ou co-produção)... Agora tem 
acontecido o contrário. E eu acho que isso está relacionado com uma 
engrenagem da produção e da programação, que me parece ser mais 
rápida do que − e isso pode ser um perigo − o trabalho criativo. A 
programação é mais veloz do que a criação. 

De que maneira é que essa modificação influencia a vossa 
actividade?

No que diz respeito aos nossos espectáculos mais recentes, na 
mesma temporada temos, por exemplo, um espectáculo na sala prin-
cipal do São Luiz, com 15m de boca de cena, outro na Sala Estúdio 
da Culturgest, com um quarto de dimensão do palco anterior, e 
ainda um espectáculo na rua em Loulé. O que acontece é que às 
vezes estas características existem antes de qualquer tipo de pen-
samento ou conceito artístico mais aprofundado. Todo o conceito 
é modelado de acordo com estes dados – e até agora só falei do 
espaço, não falei por exemplo do calendário, da equipa, do orça-
mento... Temos, na mesma temporada, um espectáculo com muito 
boas condições de trabalho, porque temos quatro ou cinco co-pro-
dutores e um deles tem um espaço de ensaios inacreditavelmente 
bom; temos a hipótese de fazer nove semanas de ensaios, o que 
é raro, e com condições de produção muito boas. Mas dois meses 
depois estamos a fazer um espectáculo em que temos apenas três 
semanas de ensaios, num trabalho feito com o tempo a fugir-nos, 
numa sala de ensaios inadequada ao tipo de espectáculo e des-
confortável para a equipa, porque o produzimos sozinhos, ou só 
temos um co-produtor que tem uma participação percentual muito 
reduzida. Ou seja, na mesma temporada temos condições de tra-
balho muito diferentes. Hoje trabalhamos de uma determinada 
maneira. Dois meses depois, poderá ser muito diferente.	  
	 As diferenças que existem [em relação ao momento em que 
começámos] não reflectem propriamente uma evolução linear das 
condições de trabalho, que estão também relacionadas com a pro-
dução. É claro que há uma evolução positiva, devo assumir isso: os 
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espectáculos com piores condições hoje têm, ainda assim, condições 
melhores do que as que tínhamos há doze anos. O nosso primeiro 
espectáculo foi ensaiado no Jardim do Torel, numa altura em que 
Lisboa não tinha tanto turismo e aquele jardim não recebia muita 
gente. Tínhamos uma pessoa a passar por nós a cada hora, e conse-
guíamos fazer tardes de ensaio em que não éramos interrompidos, 
ninguém nos ouvia, não incomodávamos ninguém. Claro que se 
agora formos para um jardim ensaiar ou ler um texto, é uma opção, 
não é uma necessidade. Na altura nós não tínhamos um espaço de 
ensaios. Ou ensaiávamos em casa uns dos outros, ou então, se pre-
cisássemos de mais espaço, íamos para um relvado. Também fomos 
para os relvados da Expo ensaiar... Agora temos uma sala de ensaios 
com condições difíceis, mas temos uma sala de ensaios. 

De acordo com o que descreves, conclui-se que o Teatro do 
Eléctrico tem de negociar as condições de produção de cada 
espectáculo com os co-produtores ou entidades de acolhimento, 
ou seja, não pode determiná-las sem ter em conta essas relações.

É muito difícil porque o trabalho que nós temos feito tem uma 
dependência de 50% ou mais do co-produtor. Apesar do Teatro do 
Eléctrico ter um apoio elevado da Direcção-Geral das Artes em núme-
ros globais − estamos a falar de valores altos, mas que respondem a 
espectáculos de grande dimensão, em que é muito comum termos 
em cena entre 30 e 50 artistas, para não falar da equipa que existe 
fora de cena – é muito difícil e nem sequer desejável estarmos sozi-
nhos quando queremos concretizar uma determinada ideia artística. 
A ligação, a partilha de responsabilidades e de formas de pensamento 
com os co-produtores é fundamental e acaba por definir muita coisa, 
quer na área de produção, quer na parte criativa. Claro que também 
há alguns constrangimentos; uma das lutas que temos está relacio-
nada com a curta duração das temporadas. Não é propriamente uma 
luta no sentido mais agressivo da palavra, mas é uma vontade forte 
de fazer com que esta questão das curtas temporadas se modifique 

− não pode ser só uma mostra, os espectáculos não podem existir 
de uma forma tão provisória nos calendários e na vida das cidades. 
Por exemplo, um espectáculo que faz sete apresentações, está vivo 
durante sete dias. Não se pensa em dias quando falamos de pintura, 
escultura, arquitectura, cinema, música que vive nas partituras… No 
teatro estamos mais do que preparados para que as obras sejam efé-
meras, ou seja, que tenham uma duração temporária e depois perma-
neçam na memória dos espectadores. E claro que há espectáculos em 
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que a curta temporada de apresentações faz parte do planeamento 
do trabalho, pelo seu carácter ligado à experimentação e pesquisa. 
Mas a regra, geralmente definida unilateralmente pelas instituições 
de programação, das temporadas de sete dias… Doze dias… Três dias 
ou menos… Já não é efémero, é provisório. 

Alguma vez desejaram ter um espaço enquanto forma de resposta 
a essa necessidade?

Diariamente. Nós desejamos muito ter um espaço próprio. Mas 
a questão dos espaços é muito complexa, porque se por um lado 
oferece liberdade... Ter a chave da porta de entrada dá uma liber-
dade inacreditável, porque trabalhamos de acordo com os tempos 
e as necessidades do ensaio, do espectáculo. Ter um espaço próprio 
também significa ter mais tempo. Quando desejamos ter um espaço 
próprio estamos também a pensar na possibilidade de gerir um calen-
dário, sobre o qual não temos controle absolutamente nenhum nos 
sítios de acolhimento − nem sequer definimos a hora de almoço ou 
de jantar. Entramos e saímos às horas que estão previstas para os tra-
balhos de montagem, para os trabalhos técnicos e saímos no último 
dia de apresentações, o que pode ser definido com um, dois, três 
anos de antecedência. Nas estruturas de programação acontece tam-
bém uma coisa: como existe uma certa standardização da definição 
de calendários entre as várias produções, o tempo de montagem de 
um espectáculo que tenha uma mesa e uma cadeira é exactamente 
igual a outro que tenha um cenário de maior dimensão. Esta coisa 
quase fria das montras dos teatros de programação resulta por vezes 
nestes desencontros das necessidades. Num espaço próprio traba-
lhamos, à partida, de acordo com aquelas que são as necessidades 
do espectáculo e podemos pensar o espaço e o tempo.	  
	 Por outro lado, quando entramos noutro teatro estamos a 
trabalhar com pessoas que à partida não encontraríamos − desde a 
produção, a técnicos, à equipa de comunicação − e estamos sempre a 
aprender coisas novas que podemos aplicar nesse ou noutros espec-
táculos. Essa partilha é valiosa e tento estar sempre atento à forma 
como se trabalha em cada sítio. Se no início a novidade pode criar 
uma certa cerimónia ou até desconforto, porque cada teatro tem as 
suas regras e nós somos os visitantes, muitas vezes essas diferentes 
formas de trabalhar podem resultar em possibilidades novas e estar 
mais de acordo com aquilo que é a nossa vontade ou necessidade. 
Acaba por ser um privilégio a possibilidade de partilha e observação, 
de modo a não nos transformarmos em ilhas. Para resumir: adoraria 



19

ter um bom espaço de ensaios e apresentação, onde pudéssemos 
definir a temporada de apresentações que desejássemos. A verdade é 
que não estou a ver isso a acontecer. Os espaços estão a direccionar-

-se cada vez mais para a programação e menos para as estruturas de 
criação.

Gostava que me falasses mais concretamente do acto inicial de 
aferir as condições existentes, as datas de estreia, a disponibili-
dade de salas de ensaio, etc. Tu obviamente estás presente nesse 
momento, não é só quem assina a produção, não é? Não surges 
propriamente creditado enquanto produtor mas também o és, 
certo?

No início assinava mas depois deixei de assinar, nem houve bem uma 
razão. A equipa da nossa estrutura inclui a Mafalda Simões, cuja área 
é a comunicação, uma área de que gostamos e em que fazemos muita 
questão de aplicar pensamento e investimento. O que se relaciona 
com aquilo de que estávamos a falar: se os espectáculos estão em 
cena sete noites, precisam de um trabalho de comunicação reforçado, 
porque o “boca-a-boca” não tem tempo de acontecer, se acontecer é 
nos últimos três dias. Estreamos numa semana e na semana seguinte 
é a desmontagem. Temos a Mafalda Simões que faz comunicação 
e que, neste momento, está a assumir muitas coisas de produção: 
ajuda a organizar e é um pilar fundamental na estrutura dos traba-
lhos, na gestão de equipas, de materiais, dos espaços. Temos outra 
pessoa, que é o Nuno Pratas, que faz a gestão financeira, o contacto 
com a contabilidade, com a DGArtes, com os parceiros, co-produto-
res, etc. E temos ainda a ajuda do José Leite, que é actor, mas que é 
responsável pela organização dos espectáculos em circulação nacio-
nal. Acabo por participar em toda a gestão geral dos trabalhos, as 
decisões maiores da estrutura e dos espectáculos, etc. É uma activi-
dade muitas vezes dirigida por mim, mas nunca estou sozinho. É um 
trabalho muito partilhado. Há uma altura em que tenho mais tempo 
e assumo mais responsabilidades nesta área, mas à medida que nos 
aproximamos do dia da estreia, cada vez vou estando menos presente 
nos trabalhos de produção. N’A Reconquista de Olivenza (2020) foi a 
primeira vez que tivemos connosco uma pessoa a trabalhar exclusi-
vamente como produtor em todo o processo de trabalho, incluindo 
pré e pós-produção. Nos outros espectáculos, a produção foi dividida 
entre mim, a Mafalda e também os assistentes de encenação, que 
acabam por fazer algum trabalho de produção executiva. As coisas 
estão sempre muito diluídas entre nós, acaba por nem sempre ser um 
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trabalho definido e preferíamos que fosse diferente.

O que é que achas que distingue a produção de projectos da pro-
dução realizada numa estrutura?

Já fiz espectáculos noutras companhias onde não tenho, nem devo 
ter, uma responsabilidade na produção. As coisas são muito diferen-
tes nestes casos, porque consigo concentrar-me mais no trabalho 
criativo, estou mais presente nos ensaios e há uma parte do traba-
lho que se torna absolutamente invisível, do qual não tomo conhe-
cimento. Tomo conhecimento dos resultados, porque se aplicam 
nos ensaios ou no espectáculo. Mas não conheço, nem interfiro no 
caminho. Nestes casos há um género de conforto provisório − por-
que são sempre trabalhos em que estou cerca de um mês e meio. 
Quanto a trabalhos pontuais, não sei bem dizer, porque no Teatro 
do Eléctrico nunca houve uma zona de transição profunda, mesmo 
quando passámos a ter apoio da DGArtes. O nosso primeiro apoio foi 
de cerca de 30.000 euros para fazer três espectáculos, portanto foi 
uma altura em que era possível pagar salários, mas continuava a não 
haver condições para fazer uma data de coisas. Não foi uma coisa em 
que se poderia dizer: «A partir de agora será diferente, houve uma 
grande viragem». Falei da Mafalda e do Nuno. Quando era eu a fazer 
o trabalho de produção é claro que era muito diferente e muito difí-
cil, pela minha pouca experiência e porque estava sozinho. Ter uma 
equipa de trabalho experiente é fundamental.

Consegues dar exemplos do impacto da produção na criação de 
um espectáculo?

Há um cenário do Henrique Ralheta, no Banda Sonora1, que foi o 
nosso primeiro cenário com grandes dimensões, parecia quase saído 
de uma ópera − espero que não me levem a mal a comparação − de 
Wagner, um conjunto de árvores de dez metros de altura numa flo-
resta com a orquestra atrás. Aquele cenário devia custar mais de 
10.000 euros e nós concretizámo-lo através da produção, da Mafalda, 
que correu metade do planeta à procura de apoios de materiais 
para a floresta (na verdade percorreu a Península Ibérica e depois 
encontrou ajuda em Lisboa). Conseguimos fazer aquele cenário, que 
percebemos que seria mais de 10.000 euros em material, com 900, 
sendo que 600 foram para o transporte das árvores. Se não fosse o 
transporte, o cenário teria custado 300 euros. É evidente a necessi-
dade de haver produção. O espectáculo pede um cenário de grandes 
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dimensões, mas não existe orçamento para o concretizar. Uma das 
vias para essa concretização pode ser a produção.

Como lidas com o contrário, quando sentes que há constrangi-
mentos que não se consegue ultrapassar?

Há sempre aqueles dez dias antes da estreia, em que passo a ser o 
gajo que resolve problemas. «Afinal o motor da teia está avariado e 
não há varas suficientes, não há tempo, não há equipa técnica sufi-
ciente» e tudo tem de ser resolvido criativamente. Temos de fingir 
que as restrições são uma opção artística, ou seja, resolver criativa-
mente a falta de determinados meios – acontece várias vezes ter de 
se alterar aquilo que se ensaiou durante dois meses, por restrições 
de logística imprevistas. 

Lidas relativamente bem com essa necessidade, portanto?

Tenho de lidar, não há alternativa. Há ali um momento muito 
próximo da estreia em que ou se faz ou se faz. Então entra-se num 
género de estado hipnótico em que se tem de resolver muito rapi-
damente determinados imprevistos ou necessidades. Rapidamente, 
porque existe uma pressão de uma equipa que está à espera para 
poder avançar num novo sentido que não foi aquele que estivemos 
a ensaiar. Para que a alteração ou o corte não pareça uma falha, 
cria-se uma solução. Mas deixa-me fazer um aparte, que me parece 
importante. Nós, Teatro do Eléctrico, temos muito boas condições 
de trabalho. Temos um financiamento elevado e co-produções com 
instituições muito importantes em Portugal, as quais, para além de 
participarem no financiamento dos espectáculos, têm espaços con-
fortáveis e com boas ou razoáveis condições técnicas. Isto deve ficar 
claro, para não ficar a ideia de que lá estou eu a queixar-me de bar-
riga cheia. Agora, que não existem condições perfeitas é um facto, 
e é importante perceber-se uma coisa: a proporção. Os espectáculos 
que temos proposto têm tido a exigência de equipas grandes pela sua 
relação com a música: actores com características vocais diferentes 
e músicos para compor uma orquestra. Quando se tem o dobro do 
financiamento, mas o triplo da equipa há aqui qualquer coisa em 
termos proporcionais que não é indiferente. Ter um orçamento de 
30.000 euros para um espectáculo com 25 artistas, é diferente de ter 
um orçamento de 15.000 euros para um espectáculo com 8 artistas. 
Há um desequilíbrio na proporção, na equivalência. Nós estamos 
melhor do que muitas estruturas, mas não seria justo dizer que está 



22

tudo certo.

Como vês a formação de um produtor? Lês sobre o assunto, tens 
algum modelo que sirva de base à tua actividade?

A formação da Mafalda é em comunicação e faz produção e eu tirei 
o curso de actores [ESTC], enceno, escrevo peças e faço produção. 
Trabalhamos de acordo com a experiência que fomos tendo, obser-
vando, fomos percebendo também algumas formas de trabalhar, mas 
o que fazemos parte essencialmente da observação e da experiência 
em campo.

Na produção é preciso empatia artística e o desejo de que aquele 
trabalho seja feito, não é?

Isso foi o que aconteceu com a Mafalda. Ela vem de comunicação e eu 
acho que ela gosta sinceramente dos espectáculos. Vejo-a empolgada 
nos ensaios e nas apresentações, orgulhosa e feliz por fazer parte. 
Isso também a motiva a fazer um investimento na investigação, no 
trabalho, nas horas que aplica a determinada coisa mesmo sem ter 
essa formação de escola. E tem a ver com esse amor, aquela coisa 
que se diz muitas vezes, “vestir a camisola”, que não sei ao certo o 
que é. Há pessoas que separam muito claramente a vida pessoal e a 
vida profissional. Mas o meu trabalho faz parte da minha vida. Se 
fazemos um espectáculo de que gosto mais, tenho mais prazer e sou 
mais feliz. Se fazemos um espectáculo de que gosto menos, não sou 
tão feliz. Também não se deve entender isto como uma espécie de 
submissão ao trabalho. Já cedi no passado ao “vale tudo” em termos 
laborais, a trabalhar mais de 100 horas por semana e não o quero 
repetir. O trabalho deve funcionar como uma fonte de prazer e não 
como algo tóxico.

Consideras que os actuais valores financeiros disponíveis para 
criação artística são suficientes para garantir que o trabalho de 
produção acompanha devidamente o trabalho de criação?

Acho que são de sobra, acho que temos a mais [risos]. Claro que não 
são suficientes. Basta perceber nos últimos concursos da DGArtes 
[Apoio Sustentado] o conjunto de candidaturas elegíveis e com boa 
classificação que ficaram de fora e não tiveram acesso a financia-
mento.2 O que é que isto significa? Nós sabemos que as candidatu-
ras não são o reflexo dos espectáculos que vão ser feitos, nem de 
uma amostragem do país, porque há muita gente que nem sequer 
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concorre. Mas aquilo que podemos imaginar é o conjunto de profis-
sionais com grande qualidade, artistas com grande qualidade, um 
conjunto grande de espectáculos que nem chegarão a estrear e que, 
mesmo sendo potencialmente bons, não conseguem ser abrangidos 
por nenhum apoio. 

Como é que avalias o trabalho dos decisores políticos, tanto a 
nível nacional como local?

O Teatro do Eléctrico é uma das estruturas artísticas e criativas que 
criou uma estreita relação com a Câmara Municipal de Loulé, que me 
parece estar a fazer um investimento absolutamente notável quer 
na criação e na programação, quer na construção ou renovação de 
infraestruturas. Foram ou estão a ser criados espaços novos de apre-
sentação, de trabalho e de estudo, criaram um novo conservatório 
de música que começou a trabalhar se não me engano há um ou dois 
anos. Também deram início a um pólo de criação de arte e artesanato 
em Loulé e está prevista a inauguração de um novo centro cultural 
também no concelho, em Quarteira, que incluirá ainda uma escola 
de dança. Estão a fazer um investimento muito sério na cultura e sem 
precedentes no concelho. O mais parecido na região foi Faro − Capital 
da Cultura (2005) em que durante uns meses houve uma actividade 
muito densa a nível cultural e artístico e de criação de infraestru-
turas. Neste momento Loulé não se encontra num contexto festivo, 
mas está a fazer-se ainda assim um trabalho que trará frutos com 
o tempo. O meu receio é que esse investimento seja passageiro. Ou 
seja, mudam as presidências, mudam as estratégias e, logo, as direc-
ções da acção. Muitas vezes percebemos que a relação dos municí-
pios com as artes partem do investimento pessoal de alguém que 
tem o poder de transformar um paradigma ou o de trazer um novo 
fôlego a esta área. Pode ser um presidente da câmara, um vereador 
da cultura, um chefe de divisão da cultura. Acontece às vezes que 
no ciclo político seguinte essa pessoa encerra funções e num estalar 
de dedos a área cultural volta ao estatuto de dois ou três concer-
tos de verão e da decoração urbana na altura do Natal.	  
	 Se estivermos a falar da DGArtes, do Ministério da Cultura, 
não pressinto muitos avanços. É sempre tudo tão provisório, as 
pessoas estão sempre a mudar, está sempre a começar-se do início, 
parece que não há um sentido de continuidade do trabalho. O foco 
também vai mudando. Parece que agora se dirige o foco da cultura 
para o turismo, por exemplo. É no investimento na continuidade 
que não vejo pessoas que nos inspirem, que tragam de facto ideias 



revolucionárias, novidades no que diz respeito à política cultural. 
Com esta questão toda [pandemia Covid-19] lemos nas redes sociais 
opiniões e até manifestos, mas que acabam por ser a repetição de 
discursos que já ouvimos naquela manifestação de 2018, em que 
fomos todos para o Rossio. Estamos em 2007, 2008 ou 2012, e o dis-
curso parece sempre o mesmo. O que quero dizer com isto é: parece-

-me que o problema está identificado, a resolução desse problema é 
que não está a acontecer, e então o discurso repete-se. Repetimos 
e repetimos, assinamos todos um manifesto, no dia seguinte mete-
mos as nossas fotografias brancas no Facebook... Mas aquilo que 
me parece é que os problemas estão identificados, há uma subor-
çamentação, ponto final. O que é que se pode dizer mais sobre isso? 
Fazer mais estudos, quando ainda não se implementaram medidas 
sobre os estudos anteriores? Há um blogue que acompanho em que 
se consegue ver Lisboa há 30, 50, 100 anos, e consegue-se perceber 
a quantidade de teatros e cinemas que foram fechando. E também aí 
se percebe que há um investimento, ou até uma esperança, que foi 
diminuindo.

Há uma sensação de desperdício?

Há muitas pessoas que ficam pelo caminho. Um exemplo, quantos 
cenógrafos entre os 30 e os 40 anos conheces? Não são muitos. Voltas 
atrás e pensas: «Pois, essas são as pessoas em que os primeiros anos 
de trabalho coincidiram com a crise que rebentou em 2008». Os 
espectáculos começaram a prescindir de várias coisas, entre as quais 
os cenários, e os novos cenógrafos não conseguiram pôr em acção os 
conhecimentos que adquiriram na sua formação, não conseguiram 
trabalhar, e agora quase todos saíram da profissão e estão noutra 
actividade. 

Que consequências é que esta paragem forçada teve no vosso 
trabalho?

Nós tivemos vários espectáculos cancelados. Tínhamos feito uma 
organização deste primeiro semestre, em que no primeiro trimes-
tre tínhamos uma estreia e depois teríamos quatro espectácu-
los em digressão nacional e um ciclo de ateliers de formação em 
Loulé. Isto significou que tivemos 22 ou 23 sessões canceladas. A 
estreia de Setembro também já passou para 2021, juntamente 
com a pequena digressão que esse espectáculo incluía. Não temos 
neste momento nada previsto para este ano, não sabemos o que 
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vai acontecer. Daquelas 22 ou 23 sessões canceladas, já temos oito 
reagendadas para 2021, portanto ainda faltam 14, que não temos 
a certeza se irão acontecer ou não. E as previsões na verdade não 
são seguras. Dou-te mais um exemplo, tínhamos um espectáculo 
agendado para Maio, que já transitou para Novembro, teve ainda 
uma data no primeiro trimestre de 2021 e agora já está apontado, 
sem confirmação, para o Outono de 2021. Porquê? Porque será 
difícil arriscar num espectáculo com mais de 20 pessoas em digres-
são, sem saber se se realiza ou, na eventualidade de se realizar, 
com uma ocupação da plateia igual ou inferior a 50% da sua lota-
ção. Existe a esperança que depois do Verão de 2021, já haja a tal 
vacina ou um tratamento e que não seja necessário fazer uma redu-
ção tão drástica nas plateias ou arriscar cancelamentos. 	  
	 Portanto: é possível que para já existam mais adiamentos. 
Acontece que com a aglomeração de espectáculos no mesmo espaço 
e num calendário que não estende, há produções que vão cair. Por 
exemplo: já tinha três textos começados para os próximos dois anos. 
Desses três tenho a confirmação de que um vai acontecer dois anos 
depois do previsto, o segundo está pendente também para dois anos 
depois do que estava apontado e o terceiro já foi definitivamente 
cancelado. Mesmo que a pandemia acabasse agora em Maio, só nes-
tes três meses já temos alterações até 2023/24. E, na verdade, a acti-
vidade artística está congelada.

De que forma tens pensado no lado do palco, na segurança dos 
intérpretes, como é que achas que vai ser feita a retoma dos 
espectáculos?

Por agora os testes não são uma coisa que se compre na farmácia ou 
no supermercado. Não nos parece que possamos garantir que todos 
os elementos da equipa serão testados regularmente. Depois como 
é que se controlam os trajectos e a vida pessoal de cada um? Cada 
actor terá um camarim? Haverá um camarim por actor? Normalmente 
não há. No curto espaço dos bastidores, como será a circulação? E 
que alterações aos espectáculos para responder ao distanciamento... 
Uma coisa é fazer-se um espectáculo de raiz com esse condiciona-
lismo, até pode ser divertido, outra coisa é estares a transformar um 
espectáculo de acordo com isso. Não sei o que vai acontecer.	  
	 Ouço pessoas a dizer que uma das prioridades agora é inves-
tir financeiramente para se filmarem os espectáculos e colocá-los 
em streaming, para os poder difundir pela internet e assim conse-
guir chegar a mais pessoas. É claro que eu também gostava de ter 
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os nossos espectáculos filmados com qualidade. Tenho é dúvidas se 
isso deverá ser uma prioridade. Vi uma notícia noutro dia que dizia 
que se está a ponderar que 25% da função pública depois da pande-
mia continue em teletrabalho. Se já não se sai para trabalhar, se as 
compras do supermercado se fazem online, se é possível encomendar 
refeições através de uma aplicação, se se vêem filmes em casa e não 
num cinema e se também já não formos ao teatro, então o encontro 
entre pessoas faz-se como? Aquilo que acho que devia ser prioritário 
depois desta pandemia é, na verdade, a promoção de actividades que 
estimulem o encontro entre pessoas. 

Que avaliação fazes das medidas extraordinárias propostas tanto 
pelo Ministério da Cultura, como por outras entidades? Parece-te 
que foram suficientes?

Não, porque há pessoas que estão a passar por sérias dificulda-
des. Nestes vários concursos que felizmente abriram, da GDA, da 
Gulbenkian, do Ministério, concursos extraordinários e suplemen-
tares que não estavam previstos, mas para os quais essas institui-
ções conseguiram mobilizar os meios financeiros, vês que há muita 
gente que, mais uma vez, ficou de fora. Há pessoas que conheço 
de perto, entre quem estabeleço uma comparação e às tantas não 
se percebe como é que duas pessoas em situações tão semelhantes, 
com percursos tão parecidos, com a mesma idade, a mesma profissão, 
que fazem exactamente a mesma coisa, com rendimentos e despe-
sas muito parecidos nos últimos seis meses ou no último ano, uma 
tem apoio e outra não. Isto significa que há pessoas que ficaram de 
fora sem haver uma razão. Ou seja, os apoios não são suficientes 
para todas as pessoas que merecem esse apoio, o valor disponível 
não é suficiente. Numa área onde a maioria trabalha sem um con-
trato de trabalho, a recibos verdes e de forma intermitente, estamos 
abaixo do que é a média entre sectores, entre profissões, há sem-
pre qualquer coisa que nos coloca em desvantagem. Até nalguns 
direitos, aquela velha questão do estatuto de intermitência, do 
acesso ao apoio social; parece-me inclusivamente que os deve-
res estão mais bem definidos do que os direitos. Claro que tem de 
haver uma alteração das leis e perceber-se, de uma vez por todas, 
que este sector tem necessidades muito específicas, não só o sec-
tor artístico, mas os trabalhadores independentes e intermitentes.  

Conversa gravada online a 12 de Maio de 2020, conduzida por Levi Martins
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2. Ao exemplo do que tinha acontecido no concurso anterior de Apoio Sustentado, o anúncio 
dos resultados provisórios veio desencadear vários protestos, uma vez que em várias cate-
gorias artísticas existiam dezenas de candidaturas consideradas elegíveis não apoiadas (a 
candidatura é elegível a partir dos 60% de pontuação; no mesmo concurso para o biénio 
2020-2021, todas as candidaturas da área do teatro foram consideradas elegíveis pelo júri. A 
última candidatura apoiada teve uma avaliação de 79%).

1. Espectáculo estreado a 9 de Março de 2018 no São Luiz Teatro Municipal. Uma criação de 
Ricardo Neves-Neves em colaboração com o compositor Filipe Melo.



Que relação existe, no início 
dos processos de trabalho 
do LAMA, entre produção 
e criação? Como se mani-
festa concretamente a pro-
dução no início de um pro-
jecto ou no desenho de uma 
programação?

A produção começa desde 
o momento em que pensas 
numa criação, disso não há 
dúvida – pelo menos em rela-
ção ao meu trabalho. Começa 
com uma leitura, seja de um 
texto dramático ou de uma 
criação de raiz a partir de 
uma ideia que se queira parti-
lhar com alguém. Começa com 
marcar uma primeira reunião. 
A produção começa no pri-

meiro minuto em que tenho uma ideia. Se quero fazer um espectá-
culo sobre determinado assunto, então sei que quero determinada 
pessoa na dramaturgia, outra para desenhar a luz, para a fotografia, 
aqueles actores, toda a equipa. Vai-se pensando, às vezes não fica 
logo tudo definido. Muitas vezes esse primeiro contacto parte de mim 
enquanto director artístico, uma vez que inevitavelmente também 
faço produção, embora tenha outras pessoas a trabalhar comigo. A 
parte dos contactos passa por mim porque normalmente trabalho 
com pessoas que conheço e prefiro fazê-lo assim, o convite nunca 
segue do e-mail da produção, é sempre feito através do meu e-mail 
pessoal porque acho que é um contacto mais familiar e mais directo. 
Mas na minha óptica a produção começa desde o momento em que tu 
pensas em fazer alguma coisa.

VESTIR A CAMISOLA	
João de Brito

Licenciado em Teatro, Formação de Actores, 
pela Escola Superior de Teatro e Cinema 
e mestre em Práticas Culturais para 
Municípios pela FCSH (Universidade Nova de 
Lisboa).  Encenou os espectáculos À Babuja, 
Insuflável, Elastic, Seattle, Cataplay, 
Leôncio & Lena, Manuel In, Actrizes, 
Barafunda e Comida, tendo sido co-criador de 
Fit (IN), Carripana, NOVO_Título Provisório, 
Ainda Assim, A história que não queria 
ser livro, Habitamus, T.3, JBWB-900, És-
passos e Brilharetes. Em teatro foi dirigido 
por Carlos Avilez, Catarina Requeijo, Rui 
Mendes, Rui Catalão, João Galante e Ana 
Borralho, Madalena Victorino, Miguel 
Loureiro e André Guedes, Bruno Bravo, Rui 
Neto, Gonçalo Amorim, Giacomo Scalisi, 
Miguel Fragata, Inês Barahona, João Brites, 
Nuno M. Cardoso, José Peixoto, Jorge Silva 
Melo, Marta Lapa, Tiago Cadete, Marco Paiva, 
Cristina Carvalhal, Ávila Costa, entre muitos 
outros. Em cinema trabalhou com António-
Pedro Vasconcelos, Diogo Simão, Pedro Filipe 
Marques, Francisco Carvalho, Frederico 
Ferreira, Maria Pinto, Philip Rylatt, 
Telmo Vicente e Margarida Gil. Trabalha 
regularmente em televisão, publicidade e 
locuções. Colaborou com o Serviço Educativo 
da Culturgest entre 2010 e 2016. Co-fundador 
e Director Artístico do LAMA Teatro.
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Não consegues então separar propriamente uma coisa da outra. 
Mesmo que tenhas alguém a trabalhar especificamente em pro-
dução, não achas que seja um trabalho distinto do da criação.

Não. E por isso é que acho que grande parte dos directores artís-
ticos são, sem estar no papel, directores de produção, porque pen-
sam no panorama geral. Para já, os projectos são os “meninos dos 
seus olhos”, por isso abraçam-nos numa amplitude muito grande 
que, a meu ver, abarca a produção. Eu estou sempre envolvido nas 
duas partes. Quando vou trabalhar com outra companhia só como 
actor, entro no teatro e penso: «Vou ser só actor, que luxo do cara-
ças». Recentemente tenho trabalhado com o Teatro Experimental de 
Cascais. Quando entro lá sou só actor e é uma leveza... 

No LAMA há pessoas a trabalhar especificamente em produção. 
Nos primeiros momentos de desenvolvimento da ideia, essas pes-
soas são logo envolvidas?

Eu tento envolver logo as pessoas e transmitir algum entusiasmo 
em relação às minhas ideias, tento colocá-las dentro do que estou a 
pensar. O LAMA tem uma estrutura pequena, não temos uma equipa 
artística fixa e eu dependo sempre das outras pessoas. Nos últimos 
tempos tenho trabalhado, mais do que textos dramáticos, em cria-
ções de raiz. Como o texto não existe a priori, torna-se inevitável 
envolver as pessoas, porque eu não domino a escrita, não domino 
todas as áreas do teatro e por isso é que é uma arte colectiva. Pode 
ser um cliché estar a dizê-lo, mas é verdade, o teatro depende de 
um conjunto de pessoas. Para ter ideias não, mas para concretizá-las 
depende.

Como e com quem pensas os orçamentos e as condições práticas 
para cada projecto?

De há mais ou menos dois anos a esta parte tenho um braço direito 
muito forte que é o Sandro Benrós, que trabalha comigo e tem um 
grande conhecimento de todas as fases de produção. Tanto como 
director de produção, como nas candidaturas, passando pela dele-
gação de tarefas e pela produção executiva. É uma pessoa em quem 
tenho muita confiança, é uma pessoa muito recta, que é uma coisa 
que eu estimo – ser-se muito sério no trabalho − e portanto é um 
grande suporte para mim no lado da produção e da gestão orçamental 



30

desde que temos DGArtes (nós temos apoio sustentado da DGArtes 
desde 2018, ano em que concorremos pela primeira vez). Eu nunca 
fui muito apologista de concorrer aos apoios pontuais, não acho 
mal que eles existam, mas nunca quis concorrer porque achava que 
era demasiado trabalho para um espectáculo só. Nunca concorri a 
pontuais até ter tempo de estrutura para poder concorrer aos sus-
tentados. Ganhámos pela primeira vez um apoio bienal para 2018-
2019 e conseguimos novamente este apoio para 2020-2021. Antes 
tinha tido duas produtoras, a Joana Ferreira e a Daniela Sampaio, 
que estão agora na gestão da Malaposta. A Raquel Matos, que está 
no Teatro da Garagem, também esteve comigo no período da primeira 
candidatura e o Sandro entrou entretanto, no meio desse biénio – 
esta segunda candidatura 20-21 já foi com ele. É ele que trata das 
questões financeiras, dos relatórios... Nas candidaturas eu faço os 
projectos, escrevo, ele revê, mas depois a parte dos números é ele 
que faz – embora eu tenha uma palavra a dizer no que acho que as 
pessoas devem ganhar, claro.

No que diz respeito a parceiros, autarquias, outros teatros, quem 
é que estabelece essas relações e as mantém?

Sou quase sempre eu, porque isto surge sempre com pessoas que se 
vai conhecendo ao longo do percurso. Muitas das pessoas que eu 
conheço surgiram no meu percurso enquanto actor. Sempre traba-
lhei com pessoas que fizeram imensa itinerância, se calhar por isso é 
que o LAMA também tem a tendência de andar sempre na estrada. É 
uma coisa de que gosto e na qual inevitavelmente se vai conhecendo 
muita gente. Muitas vezes as ligações são feitas por mim porque ou 
são meus amigos, conhecidos, ou são pessoas com quem lidei e com 
as quais as coisas correram bem. Quanto às autarquias, como são 
relações aqui no Algarve, são pessoas com quem tenho uma ligação 
já há muito tempo, que me conhecem e que têm gosto em apoiar-nos. 
Quanto a outros sítios, a relação também costuma partir de mim. Até 
faço um bocadinho de questão que assim seja, não é que não possa 
delegar, mas eu acho que tem outro charme sermos nós.

Consegues dar de exemplos de momentos em que sentes que a 
produção condiciona ou potencia a criação?

Vamos sempre bater no dinheiro disponível. Não quer dizer que com 
pouco dinheiro não se possa fazer um bom projecto; não devia ser 
regra mas pode fazer-se um bom projecto com poucos meios... Agora, 
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se se tiver um cenário mais elaborado, uma coisa que − como se cos-
tuma dizer, que os olhos “comam” − que fique mais “no ouvido”, se 
se tiver um bom fotógrafo que tire umas fotografias que faça com 
que as pessoas se perguntem «epá, o que é isto?», se se conseguir um 
bom vídeo de divulgação... Aproveitando a ligação à comunicação, 
se apostares em mupis... Tudo isto faz diferença. Por exemplo: há 
aqui o programa 365 Algarve, que tem como objectivo a dinamização 
da cultura na época baixa, com dinheiro que vem do Ministério da 
Cultura e é atribuído a estruturas da região. Claro que é um com-
plemento muito bom para um projecto. Quando temos esse apoio há 
muito mais dinheiro. E aí eu sinto o impacto. Recentemente estrea-
mos o À Babuja1, um projecto que fizemos com a carrinha que tinha 
sido utilizada na Carripana2 e que é um espectáculo com um carácter 
um bocado regional, é uma viagem como se fosse do D. Quixote pelo 
Algarve. Tendo o 365 Algarve, só o facto de se poder apostar mais 
na comunicação fez-me sentir que chegou a muita, muita gente. 
Tínhamos dinheiro para mupis, para flyers, cartazes, para patroci-
nar Facebook, para teasers... Claro que tudo isto tem influência. Se 
eu não tiver dinheiro a produção não chega a todo o lado. Também 
posso dar o exemplo de projectos pequenos que se vão começando a 
conseguir vender aqui e ali e, de repente, pela circulação e pela pro-
dução invisível de venda de espectáculos, tem-se um espectáculo do 
qual se fala e que tem repercussão junto do público, o que no início 
não se previa. São projectos que vão desenvolvendo o seu sucesso e 
de repente a produção foi importante sem ser visível, ou sem ser só 
dependente do dinheiro disponível. 

Enquanto criador e produtor, quando esse dinheiro não existe, 
como é que tens lidado com os constrangimentos? 

Isto foi um bocadinho por etapas, como toda a gente. Começas sem 
nada e depois as coisas vão mudando. Para dar um exemplo, nós 
começámos por uma co-produção com os Artistas Unidos, porque eu 
estava a trabalhar lá como actor. Surgiu esta hipótese de se fundar 
o LAMA enquanto se estava a fazer o Brilharetes3 e foi logo uma co-

-produção. Fizemos uma grande digressão – foi a primeira vez que 
tive de fazer produção. O Jorge [Silva Melo] disse que arranjava 
alguns sítios para se apresentar o espectáculo e o Tiago Nogueira, 
que entrava comigo, arranjava outros. Começámos a fazer ensaios 
abertos em vários sítios que fomos nós que arranjámos. Estreámos no 
Centro Cultural do Cartaxo e fomos ao Festival de Almada − o Festival 
já foi uma coisa combinada pelo Jorge. Aí confrontei-me logo com a 
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importância da produção, mas estamos a falar de uma co-produção 
em que o dinheiro saiu quase todo dos Artistas Unidos. A seguir foi 
aos poucos. O Teatro das Figuras no projecto a seguir deu-nos 2.000 
euros para fazer um espectáculo do Pirandello, que era uma encena-
ção do Marco Paiva, tínhamos mais uns dinheiritos não sei de onde... 
Eram projectos muito dependentes da bilheteira e deste pouco 
dinheiro que havia. Passado uns três, quatro anos, fomos começando 
a fartar-nos da bilheteira, que é o normal, de cansaço, e fomos con-
correndo a apoios. E só fazia os projectos quando tinha alguns apoios. 
Ganhei várias vezes a GDA, ganhei a Direcção Regional de Cultura do 
Algarve, o Município começou a dar apoios ao associativismo, então 
fomos fazendo projectos com 4.000, 5.000 euros. Uma pobreza, mas 
apesar de tudo já era um bocadinho melhor, já se conseguia pagar às 
pessoas, acrescentando depois as receitas de bilheteira. Foi sendo 
assim, durante três, quatro anos, até começar a conseguir fazer co-

-produções. Houve uma ligação à Culturgest porque eu fiz parte do 
serviço educativo como colaborador durante para aí seis anos, que 
foi onde comecei a ter ligação ao trabalho com a infância e juven-
tude, coisa que me fascina e que continuo a fazer. Fizemos oficinas e 
espectáculos em co-produção com o serviço educativo da Culturgest 
com os quais depois arranjava mais alguns apoios do Algarve e já se 
conseguia trabalhar com um orçamento mais confortável. O trajecto 
foi progressivo até se chegar à DGArtes e termos um apoio susten-
tado, com o qual conseguimos pagar alguns ordenados e ter 30, 40 
pessoas por ano a trabalhar para nós. Mas nós não dependemos só 
da DGArtes, isso é uma coisa que eu gosto de sublinhar. Acho que 
a DGArtes é fundamental, o trabalho de pesquisa tem de existir e 
os apoios têm de ser cada vez maiores e com uma amplitude maior. 
Não há assim tantas estruturas para se fazer um trabalho relevante 
e significativo em todo o país e o dinheiro não é suficiente para que 
todas façam esse trabalho que tanto peso tem numa sociedade. Já 
agora: nós fazemos muito trabalho de digressão e itinerância a pen-
sar na sustentabilidade da companhia; não é fácil, mas ajuda-nos a 
depender cada vez menos da DGArtes.

Então, regressando à questão dos constrangimentos, o que sen-
tiste sobretudo foi essa pobreza que advém dos orçamentos insu-
ficientes. Sempre tentaste que artisticamente a produção não 
fosse um entrave?

Tentei sempre, com a vontade que eu tinha de fazer coisas, numa 
lógica de ética e de justiça, perceber se alguém queria aliar-se a este 



projecto. Não numa lógica de exploração das pessoas. Havia vontade 
e não havia outra forma. Como é que fazemos? Há pessoas que que-
rem fazer e não têm apoio e fazem à bilheteira... É triste, mas é o que 
há. Têm vontade de dizer coisas, vontade de se mostrarem, vontade 
que vejam o seu trabalho para virem a trabalhar noutras condições... 
É pena que tenha de ser assim, mas... Há quem coloque em causa a 
questão da formação: se não há quase saída profissional, porque é 
que as escolas artísticas estão abertas? Porque é que não se fecha 
as inscrições durante um determinado período? Mas claro que não é 
justo que um miúdo que agora tem 18 anos não possa ir estudar para 
a Escola Superior de Teatro e Cinema, ou para a ESMAE, ou para onde 
quer que seja. 

Nessa fase inicial é sempre esse desejo que move as coisas, por-
que se se estiver à espera de ter condições financeiras para pro-
duzir, então quase ninguém consegue começar, não é?

Sim, é uma fase. Depois há meia dúzia de privilegiados – e ainda bem 
que os há – que têm convites atrás de convites. Mas mesmo assim é 
muito difícil. Não se ganha nada de especial para conseguir ter um 
pé de meia, as pessoas têm de ter consciência disso. Principalmente 
se trabalhares só em teatro, não ganhas nada de jeito. A recibos ver-
des... Em 1.000 euros são limpos 500 e tal ou 600. Quem é que vive 
com isso? E 1.000 euros... há companhias que não pagam 1.000 euros. 
Não é que seja por mal, é porque não têm condições para pagar mais. 
Também vejo os dois lados da moeda. É que há muitas que não con-
seguem mesmo pagar mais.

Em relação à figura do produtor, como é que vês a sua formação? 
Costumas ler sobre o assunto, há algum modelo que te sirva de 
base para pensar esse cargo?

Tem de haver conhecimento, disso não há dúvida. Mas eu gosto acima 
de tudo do terreno, acho que o trabalho de terreno é fundamental e 
muitas vezes é mais importante do que as escolas, no que diz respeito 
à formação. Embora, como em qualquer outra área, seja importante 
existir um conhecimento amplo, a vivência das pessoas acho que é 
extremamente importante na produção. Muitas vezes digo que pre-
firo a disponibilidade à experiência. A disponibilidade é superior à 
experiência. A experiência sinto que acomoda – mas isto é transver-
sal à sociedade, não é só relacionado com os produtores. Acomoda. 
Acho que o impulso de querer fazer e de tu “vestires a camisola”... Se 
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alguém estiver disponível para aprender e para estar perto de pes-
soas que têm alguma experiência, acho que vai ser melhor produtor 
do que se se agarrar a vícios que já tem. Apanha-se sempre pessoas 
que são melhores do que outras, é inevitável, mas acho que acima 
de tudo há uma dificuldade em “vestir a camisola” – em produção 
isso é muito difícil.  Outra coisa, já agora, que acho muito impor-
tante é a capacidade de se trabalhar em “boa onda”. Digam-me o 
que disserem, sou anti-sistemas ditatoriais, embora saiba que isso 
está implementado: trabalhar à lei do grito, à lei da chibata... Eu 
prefiro ser boa onda, embora ao trabalhar na boa onda as pessoas 
muitas vezes abusem. É uma pena que isso esteja instituído, que 
não se possa ser “boa onda” e as pessoas respeitarem e terem a 
mesma disciplina. Porque é que tem de haver sempre um “boss” a 
andar atrás das pessoas com uma espingarda, aos gritos, a dar “piça-
das”? Porquê? Não consigo entender. Eu sempre fui contra esse lado, 
então às vezes acontecem-me coisas menos boas porque as pessoas 
estão habituadas a esse sistema ditatorial que me enerva.	  
	 Eu gosto de defender esta ideia do “vestir a camisola”, mas 
reconheço a importância do know-how, por exemplo de pessoas 
que já trabalharam em rádios, em televisões, no entretenimento e 
vêm trabalhar em produção. A experiência também ajuda, só não 
gosto é que traga vícios menos produtivos. Às vezes as relações 
correm melhor, outras vezes pior. Mas isso é como tudo, não se 
pode guardar mágoa. Há relações melhores do que outras mas isso 
é na produção como também com a equipa artística. 	  
	 Claro que depois há o lado académico que também considero 
importante. Eu fiz um mestrado em Práticas Culturais para Municípios 
na Nova. Era muito teórico mas tive professores muito bons que me 
deram um entendimento de lógicas muito diferentes. O Carlos Vargas, 
que esteve na OPART e no São Carlos e foi Presidente do Conselho de 
Administração do Teatro Nacional D. Maria II com o João Mota, é um 
professor incrível, que tanto fala da ópera como de projectos como o 
dos 100 anos da República Portuguesa, da Assembleia da República, 
coisas em grande, com muito dinheiro, como a seguir fala de projec-
tos de menor escala. O João Brigola, que era do IMC (Instituto dos 
Museus e da Conservação), que dá a ver a lógica de funcionamento 
dos museus. O Miguel Abreu, da Cassefaz, que também é meu amigo, 
foi meu professor numa cadeira de produção cultural, numa lógica de 
pensar a produção sem apoios (a Cassefaz não tem apoio da DGArtes), 
de pensar a sustentabilidade de uma estrutura sem apoios, entre 
práticas ligadas à animação sociocultural ou à produção de teatro 
independente. 

34



35

	 Há coisas de que já não me lembro, mas sinto que foi uma 
mais-valia até pelas pessoas com quem nos cruzamos, com as quais 
também se aprende muitas coisas. Estavam lá desde funcionários 
do Arquivo Municipal de Setúbal até pessoas do Pé-de-Xumbo que 
organizavam o Andanças, ou pessoas que trabalhavam na Câmara 
Municipal de Ponte-de-Sor. O Andanças, por exemplo, não tem nada 
que ver com o que o LAMA faz ao nível da produção. Ter contacto com 
diferentes formas de pensar a produção é muito enriquecedor, acho 
que por quanto mais áreas se passa, mais se aprende.

Mudando um pouco de assunto: consideras que os actuais valores 
financeiros disponíveis para criação são suficientes?

[Risos] É óbvio que não, claro que não são suficientes. E continuamos 
na mesma batalha: projectos elegíveis sem apoio. Neste último con-
curso de apoio sustentado aconteceu o mesmo que no anterior. O que 
é que falta? Dinheiro. Porque mesmo que se fizesse uma ginástica 
para dar a todos, iam ser migalhas. Não estou a dizer que não deve 
haver quem ganhe e quem perca, agora, se ser elegível significa que é 
um projecto que constitui uma mais-valia para a região onde trabalha, 
para chegar às pessoas e fazê-las pensar, se tem relevância, porque é 
que não é apoiado? Porque falta dinheiro. E agora, com a pandemia, 
é a classe inteira. Tem de haver um pensamento profundo sobre isto. 
A Ministra da Cultura [Graça Fonseca] está sempre a “chutar para 
canto”, é uma coisa inacreditável. Eu já não consigo ouvi-la falar. Se 
não pode dar respostas porque não tem poder, devia ter ética e dizer 
«adeusinho meus amigos, vou-me embora». Acho que era a única 
solução. Agora, se não é assim, tem de dar respostas às pessoas. E as 
respostas vão dar à injecção de mais capital para salvaguardar toda 
a classe artística, a classe inteira. Se não há uma mexida nesta fase, 
dificilmente haverá nos próximos 50 ou 100 anos. Se agora não há 
uma mudança de paradigma em relação às artes, então dificilmente 
haverá. Eu sinto uma união muito maior do sector, há movimentos 
que me parecem estar a agir com coerência, a elaborar pensamento 
para chegar às pessoas certas e para reivindicar o que é justo de uma 
forma ponderada, não são aqueles impulsos do momento. Se não 
for agora que nos ouvem, não sei quando é que será. E passa pelo 
dinheiro, não me lixem, passa pelo dinheiro...

Gostava também que falasses um pouco de como avalias os deci-
sores a nível local, porque nos municípios existem diferenças 
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muito grandes no que diz respeito ao investimento que fazem 
na criação artística.

A nível local as coisas evoluiram bastante. Eu só apanhei dois exe-
cutivos a trabalhar com o LAMA: o executivo de Macário Correia, 
de quem gostei muito – sem dinheiro nenhum, não havia apoio ao 
associativismo, mas a vontade e a dinâmica, a capacidade de tra-
balho dele como presidente da câmara era cativante; dava impor-
tância às associações não de uma forma monetária (se calhar assim 
estou a contradizer-me um bocadinho, mas pronto), mas de outra 
forma que no início do LAMA foi importante. Quis marcar presença 
e esteve sempre pronto para nos ouvir. Depois houve uma mudança 
de paradigma com o executivo seguinte, que já vai no segundo 
mandato, tendo como presidente Rogério Bacalhau e Paulo Santos, 
vice-presidente, como vereador da Cultura. Faro começou a respirar 
um bocadinho mais do ponto de vista financeiro e voltou a haver 
apoio regular, anual, ao associativismo, que dá muito jeito. Às vezes 
não é muito, tem diferido de ano para ano, mas estamos a falar de 
valores entre 2.000 e 10.000 euros. Para uma estrutura pequena é 
dinheiro, não é muito mas é alguma coisa. Eu não sou apologista é 
de que todas as associações, embora todos tenham direito a desen-
volver a sua actividade, sejam avaliadas da mesma forma. Se tens 
um trabalho regular, com pensamento, com o qual dás emprego a 
pessoas, tens um ano inteiro cheio de programação e promoves o 
nome da cidade; se tens um trabalho mais profissionalizante, sem ser 
aquela coisa do associativismo que me enerva solenemente, que é a 
questão de ser “sem fins lucrativos” –  o que, aliás, leva as pessoas 
ao engano, parece que não se pode ser profissional sem fins lucrati-
vos – deve haver uma diferença na maneira como és apoiado. Dois ou 
três anos depois de termos conseguido o apoio do município, come-
cei a defender que tinha de haver essa diferenciação.	  
	 Entretanto avançou-se com a ideia de Faro ser candidata 
a Capital Europeia da Cultura em 2027, tivemos uma conversa e eu 
disse: «Isto tem de ser gerido de forma diferente. Não estou a dizer 
que o meu trabalho é melhor que o dos outros, mas é importante 
apostar em projectos que tenham um pensamento diferente. Isso não 
significa deixar de dar apoio às outras associações, mas criar uma 
bolsa para projectos continuados, específicos, que têm outro tipo 
de pensamento». E o que é certo é que isso aconteceu. Não estou 
a dizer que fui só eu. Os autarcas já tinham isso em mente e agora 
estão a dar apoios para projectos específicos, para lá do apoio ao 
associativismo. Na resposta às dificuldades criadas pela pandemia 
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também foi muito relevante o trabalho da Câmara Municipal de Faro, 
ao dar reforço financeiro a estruturas com espaço e com pessoas a 
seu cargo. Houve uma candidatura para um apoio extraordinário ao 
associativismo e abriram uma bolsa de residências artísticas a que 
estruturas locais podiam concorrer. Também financiaram espectá-
culos online, coisas feitas por artistas a partir das suas casas. Acho 
que têm trabalhado bem. Claro que os valores nunca são suficientes, 
mas há um trabalho que tem a ver com a candidatura a Faro Capital da 
Cultura 2027 que implica um tipo de pensamento diferente.	  
	 O Algarve cresceu imenso, as pessoas têm pouca noção disso. 
É pena que às vezes o panorama continue a ser muito centralizado. 
Eu tenho casa entre Faro e Lisboa, ando sempre cá e lá e cansa-me 
um bocadinho fazer espectáculos para os colegas. Em Lisboa está 
tudo muito numa onda de fazer teatro para os colegas – e eu também 
acredito que faz falta fazer espectáculos em sítios com outro tipo de 
visibilidade dentro do meio artístico. Mas eu quero fazer teatro para 
o público em geral, para as pessoas, acho que fazer teatro noutros 
sítios tem esse pressuposto. Mas, como estava a dizer, o Algarve cres-
ceu imenso a nível cultural e de criação artística. Existe o projecto 
Lavrar o Mar com o Giacomo [Scalisi] e a Madalena [Victorino] em 
Aljezur e na zona de Monchique. O Devir CAPA aqui em Faro já existe 
há uma série de anos, há a ACTA, que é dirigida pelo Luís Vicente, 
há a CasaBranca em Lagos, do João Galante e da Ana Borralho. Há a 
Mákina de Cena em Loulé e a Folha de Medronho que é do João Melo 
Alvim e da Alexandra Diogo, que vieram de Sintra, da Chão de Oliva e 
agora têm essa estrutura em Loulé. De repente há muita coisa a acon-
tecer e tanto os municípios como a Direção-Regional de Cultura do 
Algarve têm de acompanhar a evolução disto. Lutou-se para que isto 
crescesse e está a crescer cada vez mais, mas o acompanhamento faz 
parte, tanto a nível financeiro como num entendimento sobre qual é 
o papel das estruturas de criação do Algarve no nosso país.	  
	 Achei importante referir o programa 365 porque tem sido 
uma mais-valia para esta região. Já vai na quarta edição e financia 

– com julgo que um milhão e meio de euros – uma série de projectos, 
da música erudita a passeios na Ria Formosa que tenham carácter 
cultural, festivais, espectáculos de teatro, dança... De repente, de 
uma ponta à outra do Algarve, entre Outubro e Maio, há uma série de 
programação cultural a acontecer e isso tem sido fundamental... Há 
é sempre esta questão: os políticos nunca aproveitam o melhor que 
os anteriores deixaram. Agora vá lá que se manteve o PS e se calhar 
por isso o programa 365 vai continuar. Mas se não se tivesse man-
tido, provavelmente acabava, porque era um projecto “dos outros”; 
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e estamos a falar de um projecto que nos últimos anos mudou grande 
parte do paradigma de criação e de apoios aqui no Algarve...

Que consequências é que esta paragem devido à pandemia teve 
no LAMA? Como foi repensado o trabalho de produção?

Nós começámos por ter vários espectáculos adiados. Neste caso foi 
tudo adiado, não houve nenhum cancelamento. Mas foi preciso fazer-
mos uma certa ginástica orçamental para lidar com estas alterações 
no calendário. E embora já tenhamos datas reagendadas, não sabe-
mos se vão acontecer, ninguém sabe. Tivemos cerca de 15 apresen-
tações adiadas, três oficinas, as nossas aulas de teatro na Black Box, 
que tinham arrancado com duas turmas de idades diferentes duas 
semanas antes da declaração do Estado de Emergência a 18 de Março, 
tiveram de ser suspensas e vão passar para Setembro. Tivemos, aliás, 
de adiar a inauguração da Black Box, que estava prevista para Março 
e não chegou a acontecer4. Estava tudo pronto, tudo equipado, três 
meses de trabalho ali e de repente não inaugurámos e não sabemos 
quando é que vamos começar a poder programar. Teve um impacto 
grande. Monetariamente não tanto, porque felizmente a DGArtes 
não alterou nada nos apoios. Também o que seria, se mexesse nos 
apoios que já estavam atribuídos... Desse modo conseguimos manter 
as três pessoas da estrutura com os ordenados em dia, as pessoas 
que estavam a trabalhar connosco receberam o que tinham a rece-
ber e conseguimos manter todos os nossos compromissos de rendas 
e outras despesas. A renda foi um investimento que não entrou na 
candidatura à DGArtes, portanto candidatámo-nos a um apoio da 
Câmara Municipal de Faro para o arrendamento de espaços, que apoia 
até 50% da renda, para salvaguardar este investimento que significa 
dinheiro a sair todos os meses, para além do armazém e outras despe-
sas fixas. Aí sente-se um bocadinho um rombo. Seja como for, somos 
um bocadinho privilegiados por causa da DGArtes. Mas é uma tristeza 
uma pessoa estar parada. É uma chative estarmos com muito menos 
actividade, não vermos movimento, não termos pessoas perto de nós, 
não circular com os espectáculos.

Que papel é que a actividade artística e cultural pode ter no 
“regresso à normalidade”, ou numa “nova normalidade”?

Acho que há um papel que é o que já tinha, que é o de aproximar as 
pessoas, de fazer com que se questionem. Esse papel vai continuar 
a ter. Agora, vamos ter de pensar: vai ter na mesma, mas como? Não 
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sei, juro que não sei. Como vai ser no palco? Os actores vão ter de 
ser testados? Não se vai propriamente conseguir evitar que exista 
proximidade e toque. Se isto muitas vezes é uma pobreza e lavamos 
a roupa em casa para não gastar na lavandaria, vai haver sustenta-
bilidade financeira para fazer testes às pessoas? Eu gosto de fazer 
a comparação com o futebol, porque muita gente acompanha e às 
vezes é bom para criar analogias: a I Liga não acabou, a II Liga aca-
bou porque muitas das equipas não tinham dinheiro para os testes 
constantes que os jogadores têm de fazer. Um dos motivos foi esse, 
porque os jogadores são testados quase todos os dias. A temperatura 
tem de ser medida à entrada do treino, à saída... Quem é que tem 
dinheiro para ter médicos e tudo o mais? Para nós é impensável. Mas 
também somos uns lutadores, não é? Havemos de arranjar maneira 
de continuar. Agora, o que gostava era que não fosse com soluções 
de recurso, mas sim que houvesse mesmo apoio para podermos fazê-

-lo devidamente. Se as regras vão mudar, nós para as acompanhar-
mos temos de ser apoiados. Temos de ser amparados, mais do que 
apoiados, é essa a palavra. Como é que fazemos isto em conjunto? É 
assim tão difícil pensarmos isto em conjunto, a partir de uma inicia-
tiva das altas patentes, do Ministério? Temos de repensar isto tudo, 
juntos. Depois parece, talvez por sermos pessoas que questionam, 
que somos sempre uns pedintes. Não somos pedintes, estamos a falar 
de uma área fulcral da sociedade. É uma área fundamental que tem 
que ser pensada entre todos e isso tem de partir do Ministério que 
supostamente nos devia defender.

Referiste que esta é uma área fundamental para a sociedade. 
No entanto, de uma perspectiva política, continua a parecer 
que não é vista enquanto tal. A que é achas que isso se deve? 
 
Isto não é para defender os políticos, mas tenho consciência de que 
os orçamentos são curtos, nunca dão para tudo; o Orçamento Geral 
do Estado nunca dá para tudo. Só não percebo é qual é a hierarquia. 
Claro que a Saúde e a Educação são extremamente importantes, mas 
porque é que a Cultura está sempre cá em baixo na pirâmide? Passam 
governos atrás de governos, câmaras atrás de câmaras, e é sempre 
assim. Talvez isto aconteça porque na escola, enquanto crescemos 
como indivíduos, não se estimula isso. O problema vem da educação 
e passa depois pelos políticos. Tanto aqui no Algarve como noutros 
sítios, a coisa começa logo mal na base. Eu lembro-me de ser puto e a 
malta querer ir trabalhar para as câmaras porque tinha um ordenado 
fixo ao fim do mês e uma série de regalias, era por isso que toda a 
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gente gostava de ter cunhas para entrar. Isto acaba por ter influência 
na forma como a área da cultura é gerida, porque há pessoas que vão 
entrar para estes meios, não têm conhecimento nenhum e de repente 
são chefes da divisão, vereadores da cultura, e são pessoas que não 
têm formação nem experiência profissional nestas áreas. O que acon-
tece é que, de repente, as pessoas que dirigem os departamentos 
não têm conhecimento nenhum da área que estão a gerir. São pes-
soas que têm alguma importância e relevo para criar uma dinâmica 
municipal, regional, nacional e não têm competência para estar nos 
cargos. Nos governos o problema é semelhante: há lá uma pessoa que 
está lá há uns anos naquele meio e não cabe na Educação, não cabe 
na Juventude, «fica na Cultura». É o que me parece, não sei se é ver-
dade ou não, mas é o que me parece que acontece muitas vezes. Têm 
havido melhorias, mas não são suficientes para alguém nessa posição 
bater o pé dentro de um município, porque se calhar é a pessoa com 
menos valências para estar naquele cargo. Acho que isto, tal como 
vem da educação, vem de um modus operandi da sociedade.

Conversa gravada online a 18 de Maio de 2020, conduzida por Levi Martins.

1. Espectáculo itinerante estreado a 14 de Fevereiro de 2020 e apresentado em diversos locais 
no Algarve. Mais informações disponíveis em: https://www.lamateatro.com/a-babuja

2. Tendo como cenário uma carrinha Berlingo, esta produção do LAMA percorreu o Algarve e 
diversos outros locais do país desde a sua estreia em 2017. Mais informações disponíveis em: 
https://www.lamateatro.com/carripana

4. A Black Box do LAMA acabou por ser inaugurada a 10 de Outubro marcando o décimo ani-
versário do grupo.

3. Brilharetes, de Antonio Tarantino, estreou a 25 de Março de 2011 no Centro Cultural do Car-
taxo. Tratou-se de uma co-produção entre LAMA, Artistas Unidos e Molloy Associação Cultural. 
Mais informações em: https://www.lamateatro.com/brilharetes

https://www.lamateatro.com/a-babuja
https://www.lamateatro.com/carripana
https://www.lamateatro.com/brilharetes


Que relação é que existe no 
início dos vossos processos 
de trabalho entre criação e 
produção, ou seja, como é 
que se manifesta concreta-
mente a produção?

A produção de um espec-
táculo do Teatro da Cidade 
quase que coincide com o 
aprender a fazer produção, 
ou seja, é quase como se tu 
estivesses numa situação 
em que tens de encontrar 
uma solução e estás a ten-
tar perceber como é que 
outras pessoas fizeram, a 

tentar perceber qual é que é o caminho. A dimensão da produção, 
infelizmente, para nós tem sido um bocadinho... Francamente, acho 
que tem sido a circunstância de desenrasque. Como não somos, de 
facto, produtores, não há uma planificação que nos facilite o traba-
lho de maneira a torná-lo mais orgânico. Não há porque no fundo 
não fomos preparados para isso, quase que fomos apanhados de 
surpresa. Queremos fazer um espectáculo e começam a surgir uma 
série de questões que, ingenuamente, porque estávamos a pen-
sar só do ponto de vista artístico, não tínhamos pensado antes e 
a que, de repente, temos de dar resposta. Agora, ao fim de quase 
quatro anos [de Teatro da Cidade], já conseguimos antecipar coisas 

– por exemplo, uma coisa que percebemos que é muito importante 
para nós é a criação de um calendário quase ao mesmo tempo que 
surge uma ideia; achamos que o ideal é fazermos logo um calendá-
rio para a evolução dessa ideia. Perguntamo-nos também durante 
quanto tempo e em que período é que estamos a pensar ensaiar, 
ou quando é que estamos a pensar convidar outras pessoas, se for 
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o caso. Isto importa para percebermos se é mesmo um espectáculo 
ou apenas uma ideia que vai ficar no papel. Ou seja, no mesmo dia 
que tens a ideia, começas a pensar: «Como é que eu vou pôr esta 
ideia em prática?» ou «como é que eu consigo criar as condições para 
poder, a determinada altura, pensar só nesta ideia?» 	  
	 Não sei se as outras pessoas do Teatro da Cidade pensam 
da mesma maneira que eu, até porque se calhar não se lhes colo-
cam as mesmas questões que se colocam muitas vezes a mim. Isso 
é uma coisa que nós assumimos e que gostamos de preservar: há 
papéis diferentes e como eu e a Nídia [Roque] temos tratado mais 
da parte da produção, estas questões somos mais nós que as colo-
camos, o que também é, de certa maneira, uma tentativa cons-
ciente de salvá-los disto. Eu coloco-os a par e vou-lhes dizendo: 
«Olha, é preciso fazer isto, é preciso fazer aquilo, este é o dossier 
que nós fizemos...», que é para não estar aqui a evoluir sem estar 
a dar a possibilidade a outras pessoas de aprender com aquilo 
que eu estou a aprender. Digo que estou a tentar salvá-los mas, 
uma vez que actualmente a dimensão da produção surge quase 
na mesma altura que a ideia, acho que é preciso fazer uma ginás-
tica muito grande para distinguir uma coisa da outra.	  
	 Há uns tempos era muito claro para mim que devia haver dois 
géneros de pensamento na criação teatral: um pensamento de produ-
ção e um pensamento da dimensão do sonho. Pegando num exemplo 
próximo, o Karoshi1: a certa altura eu estava a escrever e pensei que 
gostava muito que uma das personagens fosse inchando ao longo do 
espectáculo, que fosse cada vez mais volumosa, e escrevi isso não 
pensando se era possível ou não do ponto de vista prático. Outra 
coisa: pensei que gostava muito que a certa altura se arrancasse do 
chão um planta e essa planta tivesse uma raiz de quatro metros e de 
repente alguém se conseguisse enfiar no buraco da raiz e cair. Isto é 
impossível na Sala Estúdio do Teatro Nacional porque aquilo não tem 
um chão falso, tem um chão e pronto, não há forma de abrir ali bura-
cos. Às vezes há subpalco, o que permite fazer esta coisa muito facil-
mente, mas ali não havia. No entanto eu escrevi-o na mesma, pen-
sando que havíamos de encontrar uma solução mais tarde, uma vez 
que até podia ser um desafio interessante colocar essa questão. Mas, 
lá está, como estava a deixar-me levar pelo sonho enquanto criador, 
estava numa dimensão que não corresponde às questões do mundo 
quotidiano e do palpável. A certa altura iam dizer-me: «Guilherme, 
não dá para fazer isto» e eu ia ficar muito desiludido, muito triste. 
Porque é que conto isto? Porque não foi há muito tempo, foi no final 
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de 2019, estamos em Maio de 2020, e nessa altura eu já era tão pro-
dutor como sou agora e estava acima de tudo a confrontar-me com 
esse incómodo, era como se de repente estivesse, de certa maneira, a 
tolher a minha ousadia. Mas o que pensei foi: «Não, tenho de me pôr 
à prova» e por isso é que quis imaginar à partida alguma coisa que 
não sabia como é que se fazia do ponto de vista da produção.

Falaste do trajecto do Teatro da Cidade no que diz respeito à pro-
dução, mas penso que seria interessante abordares um pouco 
mais a relação com as entidades pelas quais passaram. O vosso 
primeiro espectáculo surgiu no Teatro da Cornucópia, que tinha 
determinadas características. Depois passaram pelos Primeiros 
Sintomas quando ainda estavam sediados na Ribeira; um pouco 
mais tarde trabalharam no Teatro Nacional D. Maria II, tendo 
entretando passado pelo Museu da Marioneta. Têm tido oportu-
nidade de ter relação com diferentes escalas e maneiras de pro-
duzir, não é?

Sim, é verdade. De cada sítio onde estivemos fomos recolhendo dife-
rentes maneiras de produzir. Na Cornucópia tanto compreendiam a 
possibilidade de produzir sem dinheiro nenhum, que foi o que depois 
aprendemos nos Primeiros Sintomas, como, ao mesmo tempo, com-
preendiam como é que se trabalhava com mais condições, que foi o 
que nós depois apanhámos no Teatro Nacional. No Museu da 
Marioneta foi um misto... O Teatro da Cornucópia era exemplar nesse 
sentido. Por exemplo, tinham uma coisa que acho fenomenal, que é 
uma maqueta de várias salas onde já tinham apresentado espectácu-
los, na qual projectavam o cenário e faziam uma ideia de como seria 
o desenho de luz: havia a maqueta do Teatro do Bairro Alto, a 
maqueta do Teatro Nacional D. Maria, do Teatro Nacional São João, 
acho que também tinham a do São Carlos... Tinham uma série de 
ferramentas que permitiam fazer um trabalho altamente detalhado; 
é como se tivessem o rider técnico de todos os teatros e quando lá 
chegassem soubessem perfeitamente o que é que iam fazer, o que é 
exemplar. Depois, ao mesmo tempo, apoiaram-nos muito… Quer 
dizer, não tinham dinheiro para nos dar um cachet de criação, por 
assim dizer, ou seja, nós não estávamos a receber dinheiro directa-
mente deles. Mas houve dinheiro envolvido: compraram anúncios e 
mupis para o nosso espectáculo, gastaram dinheiro em folhas de sala 
ou usaram materiais que tinham lá, houve mão-de-obra, que é uma 
coisa de que as pessoas, quando pensam em teatro, muitas vezes se 
esquecem, mesmo quando não há dinheiro. Às vezes as pessoas ficam 
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surpreendidas com os orçamentos, porque só pensam: «Então, mas o 
cenário custa assim tanto?» E não pensam no que custa desenhar o 
cenário, construí-lo e essas coisas todas... Mas pronto, houve esse 
investimento todo da Cornucópia e ainda mais, uma vez que o pró-
prio Luis Miguel [Cintra] nos perguntou se queríamos que ele fosse 
assistir a ensaios – não se impôs. Tenho uma memória muito viva de 
estarmos a fazer uma cena entre o André Pardal e o João Reixa, eu 
estar sentado na plateia, com a sala escura, o cenário montado e tudo 
o mais, o Luis Miguel estar ao meu lado e dizer-me, entre dentes, a 
sussurrar: «Estás a ver porque é que esta cena funciona?»; eu respon-
dia «Porque ele está a fazer isto assim»; e ele «Repara que ele tam-
bém está a responder desta maneira e só por isso é que esta cena 
funciona». Aquilo eram masterclasses. Fomos uns privilegiados por-
que tivemos isto com o Luis Miguel e com a Cristina [Reis]. Esse foi o 
maior apoio que tivemos deles. 	  
	 Por parte dos Primeiros Sintomas houve também um apoio 
muito generoso porque o Bruno Bravo colocou-se completamente à 
nossa disposição, bem como ao espaço e ao equipamento que tinham 
na altura na Ribeira, no Cais do Sodré, dando-nos tempo para ensaiar 
e para apresentar. Era um espaço muito pequeno, com uma plateia 
muito simples; equipamento à base de iodines e pequenos projecto-
res, alguns filtros; o armazém era uma espécie de marquise; ou seja, 
havia a sensação de estares no princípio do teatro. E, de facto, respi-
rava-se ali uma sensação de produção por afectividade, não havia cá 
interesses financeiros porque a sala tinha vinte lugares. Aliás, na 
altura, houve um avaliador da DGArtes que pediu convites e eu recu-
sei: «Não, nós não recebemos apoios da DGArtes, se queres pedir 
bilhetes pede à entidade que é apoiada, embora até ache ofensivo, 
sabendo as condições em que estamos a trabalhar, que estejas a pedir 
um convite, porque nós estamos a trabalhar à bilheteira». Mas, 
pronto, havia um sentido de urgência, ao mesmo tempo era como se 
aquilo não fosse a nossa vida, mas qualquer coisa paralela onde nós 
nos encontrávamos para discutir, para falar, para fazer essas coisas 
todas – que é uma sensação que se mantém depois no CAL2, o novo 
espaço dos Primeiros Sintomas. Há muito esta sensação de que se 
trata de uma grande família do teatro, sem expectativas de ganhar 
muito dinheiro.	 
	 No Teatro Nacional D. Maria II fomos aprender uma maneira 
de produzir que, de certa maneira, contribui não tanto para esta 
ideia de dignidade afectiva, pessoal e individual, mas mais para uma 
coisa que eu acho muitíssimo importante que é a dignidade profis-
sional do teatro. De repente sentes que estás a falar de coisas muito 
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sérias, que fazer um espectáculo é uma coisa muito séria e é, de facto, 
a tua vida. Não é só um espaço ideal em que te encontras com os teus 
amigos para discutir sem expectativas sobre determinados assuntos. 
Não, a partir do momento em que estás ali com uma equipa inteira a 
ter reuniões de produção, a ter de projectar com tempo e antecedên-
cia, sentes que há consequências para as tuas palavras e para as tuas 
decisões. No Teatro Nacional acho que aprendi isso. Uma decisão – 
por exemplo, a decisão de forrar a sala a alumínio, que foi uma coisa 
que nós fizemos no Karoshi –, era importante e teve de ser discutida. 
Não foi só «vamos experimentar», foi preciso pensar nas implicações 
que tinha tanto para o público como para o espectáculo. 
Levantaram-se questões práticas e sérias que, se calhar, até são mais 
compreensíveis para pessoas que não são sonhadoras como nós 
quando estamos no acto de criação. Se eu falar disto a pessoas que 
são minhas amigas, mas que não costumam ir ao teatro e que não 
pensam muito sobre estes assuntos, compreendem este tipo de ques-
tões. Já se eu lhes estiver a dizer que é uma metáfora para não sei quê, 
é possível que digam «olha, lá está ele a sonhar».	  
	 No Museu da Marioneta, por outro lado, tivemos a possibili-
dade de assistir a uma coisa muito bonita que foi uma vontade de a 
directora3 querer começar a co-produzir espectáculos de teatro. 
Tínhamos a impressão de que estávamos a dar os primeiros passos 
com ela. Claro que no meio disto tudo por vezes há falhanços brutais 
do ponto de vista pragmático por não sermos produtores prevenidos; 
a certa altura já se devia ter assinado o contrato e não se assinou, por 
exemplo – coisa em que o Teatro Nacional é irrepreensível, assina-se 
o contrato com antecedência e garante-se que há dinheiro para 
começar a trabalhar, são eles que querem que isso aconteça.		
No fundo são diferentes maneiras de encarar a produção, que eu acho 
que têm de co-existir como acontecia na Cornucópia. Na Cornucópia 
era muito clara a defesa da afectividade mas também da ética profis-
sional. Eu acho que essa é a maneira correcta de estar e acho que há 
muita gente a trabalhar assim, a tentar um encontro justo entre essas 
duas dimensões. Nós, enquanto Teatro da Cidade, estamos a tentar 
chegar aí. É muito clara para nós esta dimensão afectiva, a dignidade 
do pensamento e da ética, mas há uma dimensão que nos está a faltar, 
porque é como se nos escapasse por entre os dedos, que é a ética 
profissional. Não é por mal que o fazemos, muitas vezes é por inge-
nuidade, por falta de prática, por estarmos a pensar em mil e uma 
coisas ao mesmo tempo, ou, em última instância, porque somos cria-
dores e pensamos mais nessa dimensão do que na outra. Há uma 
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que é a ética profissional – um lembrete de que isto pode ser e é a 
nossa vida. Para uma companhia que está a nascer, às vezes isto não 
é muito evidente, porque não é logo muito claro que isto é ou pode 
vir a ser a nossa vida. Ainda por cima o Teatro da Cidade tem uma 
particularidade: é constituído por cinco actores, pessoas que traba-
lham como actores noutras companhias e noutros projectos. A urgên-
cia de criar um projecto teatral eu sinto-a imenso, mas é quase como 
se tivesse de o lembrar aos meus colegas – não é por mal, não é por-
que não o queiram fazer, mas como nós surgimos de outra maneira, 
fomos aprendendo do ponto de vista de actores e fomos aprendendo 
a sonhar. Eu acho que por um lado é boa esta aprendizagem, mas ao 
mesmo tempo, denuncia uma espécie de carência brutal de produto-
res. Não há ninguém a culpar, não estou a cobrar isto a ninguém, 
estou só a observá-lo – e se calhar estou a observar de um ponto de 
vista de onde não vejo bem –, mas é como se quase não houvesse 
pessoas que se entusiasmassem pelo trabalho de produção. 

O Jorge Silva Melo aparentemente costumava dizer qualquer 
coisa como: «Preciso de um produtor que me ame», embora se 
estivesse a referir ao cinema4.

É isso, é isso mesmo. Já agora, queria dizer mais uma ou duas coisas 
sobre o assunto. Uma delas é que só há pouco tempo é que percebi 
que, por exemplo, o Martin Scorsese esperou anos para conseguir 
dinheiro para fazer um filme, que é uma coisa que eu pensava que 
não acontecia, pensava que ele dizia «olha, quero fazer este filme» 
e aquilo acontecia –  de facto é um problema que não é só nosso. A 
outra coisa ainda é sobre o Teatro da Cidade: nós temos tido uma 
sorte desgraçada, porque o nosso percurso tem sido feito preci-
samente de uma rede afectiva. Quer dizer, nós não tínhamos uma 
relação pessoal anterior com o Tiago Rodrigues, do TNDMII, nem 
com a Maria José, do Museu da Marioneta, nem com Bruno Bravo; 
mesmo com o Luis Miguel a relação que tínhamos era porque tínha-
mos feito espectáculos lá, portanto, era quase exclusivamente pro-
fissional. Ainda assim, tivemos a sorte de provocar nestas pessoas 
um interesse afectivo. Interessaram-se pelo nosso projecto quase a 
fundo perdido, era como se confiassem que tínhamos boas ideias; 
tinham visto alguma coisa ou tinham ouvido alguma coisa e houve 
uma espécie de confiança sem palavras que é uma coisa rara, imagino 
eu. Claro que já tinham visto espectáculos, o Tiago viu espectáculos 
nossos, o Luis Miguel viu-nos a trabalhar, o Bruno também nos viu a 
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fazer espectáculos, a Maria José com certeza também nos viu a fazer 
espectáculos, ou seja, isto não vem do nada, mas o nosso percurso foi 
feito de afectividade e confiança. Já agora: outra pessoa que também 
confiou muito em nós foi o Rodrigo Francisco, em Almada.	  
	 Eu tenho plena consciência de que a nossa posição enquanto 
grupo, Teatro da Cidade, é a de um grupo bastante privilegiado nesse 
sentido. Nós trabalhamos bastante, dedicamo-nos muito ao que 
estamos a fazer e fazemo-lo com muita seriedade. Mas, para além 
da nossa seriedade, conhecendo o contexto teatral como conheço, 
não posso deixar de notar que temos de facto esta sorte. Temos de 
lhe fazer justiça agora, defendendo essas questões que te falava há 
pouco, defendendo-nos a nós, mas pensando nos nossos colegas, 
porque isto é uma maneira de viver, é a vida das pessoas.

Eu acho que em relação a essa ideia de que esta é a nossa vida e 
ao que estavas a dizer um pouco mais atrás, é como se as novas 
estruturas fossem todas fundadas a partir da ideia de que nos 
primeiros quatro ou cinco anos são meio amadoras.

Completamente.

Arranja-se forma de fazer e depois logo se vê se é possível ser a 
nossa vida, não é?

Não sei se conheces uma carta do Vinicius de Moraes a propósito de 
uma peça que ele fez que é o Orfeu da Conceição. Há um dia em que as 
bailarinas da peça se recusam a dançar porque não estavam a receber. 
E ele escreve uma carta que eu acho que é um bocadinho...  É uma 
carta em que ele diz que acha inaceitável que se recusem a trabalhar 
porque era um projecto em que ele tinha gasto imenso dinheiro, que 
tinha trazido imensa visibilidade a muita gente, que era preciso pagar 
aos actores primeiro, e que achava inadmissível as bailarinas recusa-
rem-se a trabalhar por lhe parecer uma falta de sentido de ética artís-
tica. Não me lembro exactamente das palavras da carta, mas quando a 
li fiquei um bocado arrepiado, porque adoro o que o Vinicius escreve. 
Há várias dimensões de um artista que uma pessoa prefere não conhe-
cer, esta é uma delas. Falo desta carta não para dizer mal do Vinicius 
mas para falar desses primeiros quatro anos que referiste, que é de 
facto a impressão que temos quando fundamos uma companhia de 
teatro. Nós começámos com relativa seriedade, porque tínhamos o 
apoio da Cornucópia. Penso em colegas meus que criam grupos infor-
mais e alguns têm uma primeira prova de fogo quando apresentam 
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uma candidatura a determinado apoio ou um dossier a determinado 
espaço. Só que há muitos casos em que não existem provas de fogo 
muito exigentes, em que se apresenta só uma ideia e, ou porque tens 
simpatia por aquela pessoa ou ela por ti, ou porque o espaço também 
é um espaço experimental e está a acolher projectos, não se coloca 
esse tipo de questão. Dás por ti numa zona extraordinária do ponto 
de vista de experimentação porque ninguém espera nada de ti. Isso 
é um lugar que eu acho, em última instância, um bocadinho humi-
lhante, porque te coloca num sítio frágil, em que és dispensável. Eu 
já senti isso, dá-te uma espécie de humildade brutal. Quando estáva-
mos a fazer o Topografia no espaço da Ribeira, havia momentos que 
eu acho, à distância, muitíssimo comoventes: não havia condições 
para termos frentes de sala, éramos nós que a fazíamos. Havia dias 
em que nós estávamos à porta do espaço, ou sentados no sofá, ves-
tidos com o figurino, faltava meia hora para o espectáculo começar 
e íamos constantemente à porta a ver se chegavam pessoas. Isto é 
comovente, até certo ponto, mas em última instância é um bocadi-
nho humilhante, sentes que estás vulnerável. Uma pessoa aprende 
muito, mas é quase uma aprendizagem de monge. É quase religioso, 
isto, porque estás a passar por uma prova. Tens mesmo de amar 
aquilo que estás a fazer e tens de ter um sentido de humildade muito 
apurado porque é difícil de aguentar em alguns momentos. Acho que 
os primeiros anos de uma companhia são de facto marcados por isso, 
se calhar pela necessidade de afirmação de projecto, porque a certa 
altura tens de apresentar trabalho. Imagina que agora o Teatro da 
Cidade acabava e eu começava, individualmente, um projecto novo. 
Eu começava esse projecto noutro lugar, já sabia muita coisa, já 
conhecia pessoas que me tinham ajudado ou com quem eu tinha tra-
balhado antes, já estava noutro lugar, mas para quem está a começar 
há, de facto, esta espécie de prova. Se calhar é inevitável.	  
	 Eu agora tenho um projecto em Viseu que é o CRETA5, que é 
um projecto do Teatro da Cidade que coordeno e que tem um apoio 
anual de 50 mil euros do Município de Viseu. Com esse financiamento 
produzimos uma série de coisas: recitais de poesia, clubes de leitura 
de peças de teatro, espectáculos e convidamos criadores para vir cá 
a Viseu falar sobre a sua metodologia ou trocar ideias, fazer oficinas. 
Em Viseu há várias companhias de teatro e artistas que têm alguma 
dificuldade em alimentar a sua vontade de criação, porque, por um 
lado, não há tantos agentes promotores quanto isso e, por outro, 
se calhar ainda estão nessa fase dos quatro anos de início. Há um 
casal que já fazia espectáculos de maneira relativamente informal e 
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eu desafiei-os a criar um espectáculo com o dinheiro e algum apoio 
logístico que nós podemos dar (enfim, também não temos capacidade 
de dar muito), para que eles se formassem enquanto associação e 
começassem já a ter a possibilidade de se projectarem um bocadinho 
mais à frente. Dentro do possível, tanto em relação a esta companhia 
como a outras cá de Viseu, gosto de pensar que o CRETA pode eventu-
almente suprir determinadas dificuldades que existem nos primeiros 
anos de actividade. Como já passei por essa experiência, sei que é 
muito ingrato, muito frustrante em determinados momentos e gos-
tava de o poder evitar. Se calhar não consigo evitar que estejam à 
porta da sala de espectáculos a ver se vem alguém, mas pelo menos 
tento falar muito com essas pessoas sobre como é que nos organiza-
mos. Propus a outra das companhias fazer um podcast, porque sabia 
que podiam fazer aquilo bem feito e, entretanto, já têm um produtor 
a falar com eles para produzir mais. Já há uma consequência do tra-
balho apresentado, isso dá-me um gozo do caraças. 

Gostava que me desses exemplos de momentos – já disseste algu-
mas coisas nesse sentido, mas mais concretamente –, em que 
sentiste que a produção potenciou ou limitou um projecto vosso.

Acho que curiosamente essas questões só começam a surgir no 
segundo espectáculo do Teatro da Cidade, porque no primeiro tínha-
mos tido o apoio da Cornucópia. Uma primeira condicionante, que 
tem que ver com produção, mas não só, é o facto de sermos inca-
pazes de contratar um cenógrafo, o que faz com que os primeiros 
espectáculos do Teatro da Cidade sejam praticamente exercícios de 
actores. Antes até de serem espectáculos, de lhes podermos chamar 
espectáculos, são exercícios de cinco actores que se juntam e adi-
cionam os elementos indispensáveis. Acho que só a partir do Karoshi 
é que houve essa questão do espaço (e n‘Os Justos, que foi uma 
espécie de fuga porque tínhamos o apoio da Cristina Reis). Talvez só 
Os Justos, o Karoshi e o Lamento de Ciela é que tenham sido espec-
táculos de teatro. Os outros foram exercícios de actores, arriscava 
dizer isto. Eu acho que isso aconteceu porque de facto não havia 
um esquema de produção que nos permitisse fazer espectáculos 
naquilo a que estou a chamar exercícios de actor. Isto é uma visão 
muito pessoal, não sei se os outros colegas do Teatro da Cidade 
concordam, ou mesmo se os espectadores concordariam. É uma lei-
tura que faço do nosso trabalho nestes primeiros anos. 	  
	 Quanto a momentos em que a produção potencia o objecto 
final: quando estivemos no Teatro Nacional estivemos duas semanas 
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em cena – é certo que é pouco tempo e estamos a falar de uma sala 
como a Sala Estúdio –, e a sala esteve sempre cheia, estávamos sem-
pre esgotados. E esgotou com relativa antecedência, coisa que não 
conseguimos fazer nos espectáculos do Teatro da Cidade porque não 
temos esse mecanismo de comunicação, por exemplo… Mas não sei 
se estou a interpretar bem a pergunta, se calhar estavas a perguntar 
mais do ponto de vista artístico.

Também estava, sim. 

Dessa perspectiva é difícil responder, na verdade. Porque é como se 
se misturasse tanto uma coisa com a outra que já não sabes se estás 
a fazer porque não podes fazer de outra maneira ou porque querias 
fazer daquela. Nós fomos sempre fazendo como podíamos. Uma vez 

– no dia de estreia d’Os Justos –, o Luis Miguel [Cintra] cruzou-se 
comigo nas escadas do Teatro do Bairro Alto, à tarde, e perguntou-

-me: «Então, tudo pronto?» e eu hesitei na resposta. Ele riu-se e 
disse: «Acho que o truque nos dias de estreia é pensar que aquilo que 
construíram era aquilo que queriam construir». E eu todos os dias de 
estreia penso nesta dica do Luis que é, no fundo, a de aceitar que o 
resultado final de um espectáculo de teatro é o objecto possível. Se 
trabalhámos a sério, se nos dedicámos a sério, se fizemos verdadei-
ramente o que podíamos, se não descansámos em nenhum momento, 
então era isto que queríamos e podíamos fazer. É preciso confiar que 
chegámos ao lugar onde queríamos chegar. Como isto foi uma dica 
que nos foi dada logo no primeiro espectáculo que fizemos, eu olho 
para os outros desta maneira e acho que os espectáculos ou exercí-
cios que fizemos eram os que queríamos e podíamos fazer. 	  
	 Acho que é inevitável e até saudável que não haja separação 
entre criação e produção. E acho que se olharmos para história do 
teatro, é raro o criador de teatro, criador no sentido de, por exemplo, 
encenador ou escritor, ou o que quer que seja, que não esteja por 
dentro, pelo menos em algum momento da sua vida, de questões de 
produção. É como um sapateiro, o sapateiro sabe como fazer os sapa-
tos, mas também tem de arranjar o material para fazer os sapatos. E 
tem de perceber se é sensato fazer mais de dez pares, porque se calhar 
não os vende. Que género de material usa, quem são os fornecedo-
res, tem de saber essas coisas todas. Interessa-me, do ponto de vista 
de garantia de uma espécie de sentimento da própria companhia, 
que pessoas como o Bernardo [Souto] não tenham de pensar nestas 
coisas. O Bernardo pensa estratosfericamente e a mim interessa-me 
muito que continue a pensar assim, porque é bom para ele, para os 
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espectáculos e para o público. É claro que eu a certa altura lhe digo 
«ó Bernardo, isso não pode ser», ou há conflitos de produção. Mas 
pronto, acho que é uma gestão que em companhia é mais fácil. Eu 
acho mesmo graça a esta coisa da companhia, a palavra “companhia”, 
estarmos acompanhados. 

Como tu não pareces estar a querer ser salvo da produção, como 
estás a assumir essa responsabilidade, gostava que me falasses 
de como encaras a formação e actualização profissional de um 
produtor. Pensas nisso de forma organizada? Tens referências?

Há coisas que têm sido preciosas, como por exemplo as formações 
da GDA; já participámos em algumas e, sempre que há, procuramos 
fazê-las – tanto para coisas mais práticas e do quotidiano, como para 
apoios europeus ou internacionais. Depois há outra fonte de apren-
dizagem: as pessoas que conhecemos que têm mais experiência na 
produção e que nos dão dicas, às vezes de maneira muito informal. 
Estamos a representar, ou estamos numa conversa, e perguntam-

-nos: «Então vocês já têm sítios para viajar com este espectáculo? 
Falem com o não-sei-quantos... Se falarem com o não-sei-quantos, 
ele tem um teatro perto de outro e eles até podem comprar o espec-
táculo um a seguir ao outro, se calhar conseguem os dois na mesma 
altura». Como é um tema em relação ao qual tenho de saber alguma 
coisa, estou sequioso, quando ouço alguém dar um apontamento 
sobre o assunto, as antenas levantam-se logo. Interessa-me muito. 
O CRETA, por exemplo, tem um mecanismo que me interessa bastante 
porque me permite aprender ao mesmo tempo que outras pessoas cá 
de Viseu: convidamos pessoas a vir falar sobre o seu trabalho, o que 
também é uma forma de aprendermos sobre como é que se faz teatro6. 
E como se faz teatro não é só como é que se pensa metafisicamente o 
teatro, mas também o pensar em soluções reais, concretas. Há bocado 
falei da Fundação GDA mas o Pólo das Gaivotas7 é outro ponto muito 
importante de esclarecimento que também já usámos. Às vezes há 
coisas que não são tão directas mas que também são muito úteis na 
Gulbenkian, para além de iniciativas das próprias companhias de pro-
mover encontros e conversas. Vamos aprendendo assim. Agora, se me 
pedires bibliografia sobre produção, não te sei dizer.

Gostaria agora que falássemos sobre as condições existentes, 
nomeadamente no que diz respeito ao financiamento. Vocês já 
trabalharam em escalas muito diferentes também dessa perspec-
tiva, imagino. Como é que têm vivido a questão dos orçamentos? 
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Os montantes disponíveis parecem-te suficientes?

Isso é quase uma verdade absoluta: o dinheiro é manifestamente 
pouco. O investimento que existe neste sector é muito pouco. 
Mesmo que tenhamos dinheiro para fazer um espectáculo a deter-
minada altura como achamos que devia ser, sabemos que há muita 
gente que não tem. Isso tem consequências brutais nas pessoas. 
Por exemplo: um actor que seja convidado para ir fazer um recital 
de poesia, ou para fazer uma pequena gravação para um museu de 
uma terra qualquer, ou para fazer uma figuração num filme, ou o 
quer que seja, não sabe quanto é que há-de pedir. E vai pedir sem-
pre abaixo do que devia, precisamente porque se criou esta ideia de 
que é inevitável haver pouco dinheiro para estas coisas. Os próprios 
agentes interessados aceitam essa condição prévia. Talvez fosse 
interessante – e acho que já houve projectos que o fizeram, ando 
a tentar encontrá-los porque me falaram disso mas ainda não os 
encontrei – fazer uma tabela de preços do sector. O trabalho de um 
actor, quanto é que custa? O trabalho de um cenógrafo, quanto é 
que custa? E usar essa tabela como referência para a criação de orça-
mentos de espectáculos. Um espectáculo é caro, já sabemos, mas é 
sempre mais barato do que devia ser porque pensamos assim: «Bom, 
como isto já vai em 22.000 euros, se calhar esta pessoa não precisa 
de trabalhar dois meses, pode trabalhar só um, ou se calhar recebe 
um bocadinho menos durante os dois meses. Pensamos se calhar 
num bolo, em vez de receber por mês recebe um bolo de x pela sua 
participação em todo o projecto». Esta é uma maneira de pensar que 
condiciona por um lado o pensamento prático sobre a criação de 
um espectáculo e depois, inevitavelmente, a reivindicação por mais 
dinheiro para a cultura. Faz-se tudo “a olho”, e eu acho que esse 
fazer “a olho” e o pouco dinheiro andam de mãos dadas. 	  
	 A maior parte do teatro, e acima de tudo o teatro que queira 
arriscar soluções (que não quer dizer que sejam boas ou acertadas), 
nunca vai ser rentável. Quase ninguém vai ver pessoas a experimen-
tar, a História indica-nos isso. Ninguém lia o Ulisses do [James] Joyce 
quando era um manuscrito, ninguém queria editar aquilo. Foi uma 
senhora que por acaso disse, «olha, claro, edito-te isso». E editou. 
O Ulisses, do Joyce... Provavelmente também ninguém queria saber 
do À espera de Godot, do Beckett. Da mesma forma que nós somos 
alheios a uma série de coisas que estão agora a ser criadas e que 
daqui a uns tempos vão ser vistas como sendo altamente experimen-
tais e incompreendidas no momento. E que se calhar não conseguem 
sobreviver se não houver dinheiro, ou força de vontade, das pessoas 
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que estão a fazer. Partindo deste pressuposto, que é inevitável, acho 
que podemos partir para outro ponto, que é: muitas vezes acusam 
as pessoas que trabalham neste sector de serem subsídiodepen-
dentes, que é uma coisa que eu acho fenomenal. Primeiro, não são 
subsídios, são concursos públicos que tratam de alocar dinheiro de 
maneira muito séria. Depois há uma questão curiosa: é que nós não 
somos assim tão diferentes dos bancos, porque os bancos, pelos 
vistos, também não são negócios rentáveis, precisam de apoio do 
Estado para se manter. O Estado dá-lhes apoio e pouca gente levanta 
questões sobre isso. Porque é que esse apoio é tão exótico quando 
estamos a falar do ponto de vista da criação de estímulos artísticos? 
Talvez estes não contribuam para a estabilidade social – também 
tenho dúvidas que os apoios aos bancos contribuam, mas pronto –, 
mas contribuem inevitavelmente, e acho que isso é mesmo de fri-
sar, para a evolução social. Pode não ser uma evolução directa, não 
vais ver um espectáculo e de repente pensas, «pois é, pá, temos de 
fazer este filtro de água que vai matar a sede a uma série de pes-
soas», ou, «temos de resolver este problema que vai resolver o trân-
sito na baixa de Lisboa». Não, mas podes muito bem sair de lá a pen-
sar sobre a cidade ou sobre a água de outra maneira. Ou se calhar 
até não sais a pensar sobre isso de outra maneira, mas passados uns 
tempos pensas de outra maneira. E aí há uma consequência real de 
mudança na criação de um espectáculo, que pode vir a contribuir 
para determinada consciencialização ou agitação social.	  
	 Há ainda uma outra dimensão muito concreta que diz res-
peito às pessoas envolvidas. Falava da tabela de preços de trabalho 
porque são pessoas reais que estão a trabalhar. Acho que era impor-
tante haver uma maior consciencialização da população sobre qual 
é o movimento económico, qual é que é a mancha implicada na cria-
ção artística. E acho que é importante a certa altura distinguir-se 
uma coisa da outra, artística de cultural, porque são, de facto, coisas 
diferentes. A criação artística quanto é que movimenta? Para onde 
é que vai depois esse dinheiro que é movimentado? O apoio às artes, 
em última instância, é também um apoio a uma série de economias 
associadas às artes. Há pouco falava dos sapateiros. Os sapateiros 
poderiam ser uma das profissões ligadas às artes, só não são porque 
as pessoas fazem isto com poucos meios e portanto usam os seus 
próprios sapatos ou vão comprá-los a uma loja qualquer num centro 
comercial porque são mais baratos. Desse modo não se estimula a 
economia dos sapateiros portugueses, ou do artesanato português. 
Acontece a mesma coisa com os carpinteiros... Há toda uma série de 
economias associadas à prática teatral.
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Como é que avalias a actuação dos decisores políticos? Proponho 
que respondas primeiro a nível nacional, Ministério da Cultura e 
Direcção-Geral das Artes, e depois a nível local, Câmara Municipal 
de Viseu.

Do ponto de vista nacional, central, a sensação que eu tenho é de que 
há uma espécie de... Até é difícil pensar nisso, porque é que como 
se não me relacionasse com eles. Tenho muito mais relação com a 
Fundação GDA, a Gulbenkian, ou o Pólo das Gaivotas, que é municipal, 
são entidades que me oferecem muito mais apoio enquanto artista 
do que propriamente a DGArtes ou o Ministério da Cultura. É como se 
o Ministério fosse qualquer coisa pomposa, muito distante de mim, 
não é com eles que eu tenho de falar, não são eles que me prestam 
apoio. Acho que o Ministério devia ter muito mais presença na vida 
dos criadores, devia procurá-los muito mais. Ou então ter mais inter-
mediários. Até podia ser que marcasse presença através de diálogo 
estabelecido com os agentes intermédios que são, por exemplo, os 
municípios. Não sinto é que haja esse diálogo. Não sei. Sinto falta, em 
relação ao Governo central, de mecanismos de diálogo. Peço desculpa 
se isto for muito ligeiro, mas é como quando, por exemplo, uns tios 
querem dar-te uma prenda de aniversário e, como não sabem o que 
te hão-de comprar, dão-te dinheiro. Porquê? Porque não te conhe-
cem; dão-te 50 euros e dizem para comprares o que quiseres. E isto 
é exactamente o que o Ministério está a fazer. Dá dinheiro porque 
não sabe o que é que nós queremos. Acha que só queremos dinheiro, 
quando há muitas outras coisas que são precisas. Isto é uma coisa 
que a nível municipal já não vejo acontecer tanto, pelo menos em 
Viseu. Eu acho que aqui acontece uma coisa fenomenal, e digo isto 
sem qualquer género de problema e sem qualquer expectativa de que 
ele venha a ler, nada disso: eu acho que nós temos neste momento em 
Viseu um Vereador da Cultura, Jorge Sobrado, que é um tipo muitís-
simo interessante, um homem muito empenhado, verdadeiramente 
preocupado e interessado em usufruir de objectos culturais e artísti-
cos e em estimular a criação artística. Acho que nunca houve tanto 
estímulo à diversidade e à criação artística em Viseu, é a sensação 
que eu tenho. Não sei se isto objectivamente corresponde à verdade, 
mas o que eu sei é que estou ver imensa gente a ser estimulada para 
criar, para inovar e tudo o mais − depois claro que se misturam aqui 
questões de inovação e de marketing, essas coisas todas. Mas é uma 
pessoa com quem é possível falar sobre o assunto. Por exemplo: ele 
estabeleceu que a Câmara dá os apoios às entidades através de con-
curso. Por isso criou uma linha, Viseu Cultura, que eu acho que tem 
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uma importância muito grande porque uma pessoa tem de se candi-
datar, tem de preencher um formulário onde tem uma série de coisas 
que tem de criar, nomeadamente um calendário, um orçamento deta-
lhado, perspectivas, objectivos, essas coisas todas. Isso existe e é 
muito importante uma companhia passar por isso e ter de apresentar 
um relatório no final. São coisas com as quais tu vais ter de te rela-
cionar ao longo da tua vida e que te dão um sentido de responsabili-
dade muito grande enquanto estrutura. Com o Jorge Sobrado existe 
um diálogo constante e ele vai assistir às coisas. No que diz respeito 
ao Ministério, nunca tive a sensação de que o nosso trabalho era 
reconhecido. Acho que somos muito discretos. Não quer dizer que 
tenham de nos conhecer pelo nome, não exijo isso, mas sinto que é 
como se não existíssemos para as  pessoas que lá trabalham.	  
	 Ao nível do Estado parece-me que o que acontece é a manu-
tenção de qualquer coisa que em princípio está bem. Há pouco 
investimento na invenção, na inovação, porque não há espaço 
nem tempo para isso. Estamos a gastar os esforços todos a manter 
aquilo que existe. O lugar que o Ministério da Cultura ocupa, ou 
que o sector da Cultura ocupa na vida das pessoas, é um sintoma 
do próprio interesse das pessoas no sector. Mas isto é uma pesca-
dinha-de-rabo-na-boca. Há-de haver um momento em que alguém 
arrisca. Há-de haver um momento em que alguém decide cometer 
uma loucura. E isso vai ter consequências. A população não se inte-
ressa porque o que existe agora é precisamente a manutenção de 
qualquer coisa que se calhar não está certa. A nós não nos parece 
que a máquina esteja empenada porque estamos muito esforçados 
e os dias são todos diferentes. Há desafios que se repetem mas que 
parecem sempre novos e, por isso, se calhar não reparamos que 
é preciso é inovar em qualquer coisa. Não é inovar no sentido de 
«vamos fazer aqui umas incubadoras» − inovar é uma palavra que 
entretanto foi gasta em contextos muito pouco interessantes, mas é 
uma coisa fabulosa. Acho que é preciso inventar uma nova maneira 
de estar. Não sei qual, temos de perceber todos juntos. 	  
	 Outra coisa que me parece é que também é preciso outro 
género de apoios; acho que o sector crescia se houvesse mais investi-
mento em intermediários do que propriamente no apoio à criação de 
espectáculos. Se calhar esses intermediários conseguiam estimular 
um género de relação que agora não está nada explorada, que é a do 
mecenato, se calhar até acabava por haver mais dinheiro. Mas isso é 
uma coisa que se faz em proximidade. Por exemplo: uma coisa que 
eu acho que podia ser muito engraçada era em cada município... Isto 
se calhar é um bocado utópico, e eu só pensei no município de Viseu, 
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mas que era: haver uma figura que era uma espécie de agente, alguém 
que conhece os artistas que estão a trabalhar na cidade, sabe onde 
estão a trabalhar e o género de trabalho que existe e que os ajuda a 
encontrar possíveis co-produtores ou contactos que possam surgir 
consoante o género de trabalho. «Ah, trabalham mais público infan-
til, então olhem, estes teatros têm uma programação mais voltada 
para aí, posso fazer um primeiro contacto». Uma espécie de agente 
de agentes culturais. Isso era capaz de gerar muito mais movimento 
de dinheiro do que simplesmente dar 15.000 euros à companhia para 
fazer um espectáculo. Porque esse apoio serve a companhia durante 
os meses em que está a trabalhar naquele projecto, mas depois se o 
projecto não consegue circular porque não criou essas ligações, não 
resolve a questão da estabilidade de que a companhia precisa para 
não morrer. É um fogo fátuo, é uma coisa que aconteceu.	  
	 Uma vez a Professora Maria João Brilhante falou-me de vários 
projectos que, especialmente nos anos 90, se iniciaram e que foram 
uma espécie de explosões. Começaram e acabaram. A importância 
desses projectos foi muita, porque permitiu a muita gente começar 
a conhecer novas maneiras de trabalhar, novas maneiras de pensar. 
Mas imagino que para as pessoas que fizeram parte deles, a vida não 
tenha sido nada fácil. Imagino que tenham passado mal com o fim 
do projecto. Levantar aquilo não deve ter sido fácil, devem ter traba-
lhado em condições que não eram as indicadas. Imagino que houve, 
como há hoje em dia, muitos projectos que começaram e acabaram 
sem nunca se sentir que aconteceram verdadeiramente. O contributo 
que dão acaba por ser para os outros. É certo que a arte também é 
feita disso, mas quando estamos a falar de dinheiro, eu assumo o 
papel do produtor e penso «certo, se calhar a miséria, a incerteza 
e tudo o mais, é propícia à criação de novos objectos artísticos, 
mas a mim interessava-me que o senhor van Gogh pudesse comer. 
Interessava-me». Preocupa-me, isso. Depois ele pode escolher se 
come ou não, mas a minha preocupação é que possa comer. 

As condições de trabalho, no fundo, estão associadas a uma ética 
humana, de querermos garantir que quem trabalha tenha uma 
base de conforto, de segurança, não é?

Isso devia ser para onde apontamos. Acho que esta seriedade é possí-
vel. E não só é possível como eu acho que, se falarmos com as pessoas 
que estão na DGArtes, no Ministério e tudo o mais, estão de acordo 
com certeza. Eu acho é que não estamos a conseguir (eu digo não 
estamos porque nos incluo a todos, a mim, a ti) − e, lá está, por isso 
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é que era importante o diálogo – chegar a qualquer coisa que modi-
fique de uma vez por todas a situação.

Embora não pareça ter sido cometido nenhum acto de loucura, 
com a pandemia houve pelo menos um corte que poderá ter as 
suas consequências.

A pandemia talvez não seja a loucura, mas é o terreno em que a lou-
cura pode acontecer. 

No vosso caso, de que maneira é que a paragem afectou a 
actividade?

No nosso caso há um género de consequência imediata: coisas que 
são adiadas. Isso provoca uma grande instabilidade do ponto de vista 
de organização. Nós não sabemos como é que vai ser o nosso próximo 
ano, é muito difícil dizê-lo. E até antes da pandemia estava muito 
claro. Mesmo o final deste ano começa a ficar um bocadinho incerto. 
Felizmente mantemos o apoio do Município de Viseu para fazer o pro-
jecto CRETA, o que já nos dá alguma segurança e estabilidade para 
manter actividade este ano e fazer um dos espectáculos para o qual 
também tivemos, felizmente, um apoio da Fundação Gulbenkian. 
Também recebemos um apoio da Fundação GDA para fazer um espec-
táculo no Museu da Marioneta. Há um primeiro impacto logístico: 
como é que nos organizamos? Há outro impacto que é consequência 
deste. Quando falávamos há pouco da questão da dignidade do pro-
fissional desta área, isso vem agora tudo à tona. Quando me falam de 
adiar ou possivelmente cancelar um espectáculo, uma das primeiras 
coisas que penso é se há alternativas. Será mesmo preciso adiar ou 
cancelar? Não se poderá apresentar ao ar livre? No caso de um dos 
espectáculos, que será dirigido pela Nídia, ela responde-me − lá está 
o diálogo do criador com o produtor − que não lhe apetece estar a 
mudar a natureza do espectáculo, o que é legítimo. Então nesse caso 
já sabemos uma coisa: vamos para a negociação deste reagenda-
mento com um ponto de partida, que é o de não querermos compro-
meter a característica original do espectáculo; trata-se de um espec-
táculo que se baseia muito na ideia de sombras e queremos mantê-

-lo, não pode acontecer ao ar livre. Eu propus isto à Nídia porque 
enquanto criador ando a pensar muito nessa ideia do ar livre. Esta 
crise sanitária provocou em mim uma vontade de fazer espectáculos 
ao ar livre em sítios como claustros. Agora, essa consequência prá-
tica fez-me pensar: «Okay, vamos adiar, vamos aceitar que adiamos 
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isto». Há expectativas da nossa equipa em relação a esses meses, eles 
iam estar a trabalhar e a receber, portanto nós, enquanto Teatro da 
Cidade, temos de responder a estas pessoas. E quando reunirmos com 
os nossos parceiros ou co-produtores, o que vamos dizer é: «Surgiu 
esta questão, nenhum de nós tem responsabilidade nisto, ou seja, 
não é vontade de ninguém, agora, há pessoas a quem nós temos de 
responder, nós temos de pagar a estas pessoas, se não a totalidade, 
pelo menos uma parte que os compense por este período».

Em relação ao “regresso à normalidade”: tem-se falado muito 
na importância das actividades culturais e artísticas. Como é 
que interpretas essa vontade de que a cultura seja uma parte 
do regresso da confiança das pessoas em estarem umas com as 
outras, de voltarem a estar em comunidade?

Francamente eu acho que existe esse potencial, existe essa possibi-
lidade e acho que há essa importância. Parece-me que às vezes tam-
bém precisamos de uma espécie de marketing do próprio sector para 
o defender, e se calhar estamos a inflaccionar um bocadinho a impor-
tância da cultura e da arte no regresso à dita normalidade. Claro 
que a arte e as expressões artísticas podem contribuir. Agora, acho 
que não é bem essa a missão da arte. Não é a nossa bandeira. Aliás, 
eu tenho um bocado de receio nestas ocasiões, acho sempre que é 
melhor prevenir do que remediar. Ontem estava a pensar: abrem-se 
as salas de teatro que podem abrir, porque nem todas podem, não 
têm condições para isso. Até que ponto é que abrirem as salas de 
teatro que têm condições não é um caminho para atrofiar as outras? 
Das duas, uma, ou estas salas de teatro ao abrirem mantêm acesa a 
chama da ida ao teatro, ou, que é o que receio, começa a centralizar-

-se a atenção nas salas que de facto podem manter-se mesmo sem a 
lotação total, e as outras, que só podem abrir se calhar no próximo 
ano, ou muito depois, acabam por ficar meio de lado. É delicado.

Mas, já agora, enquanto criador, isto fez-te pensar em novas 
formas de fazer? Referiste que tinhas vontade de fazer espec-
táculos ao ar livre, mas pergunto mais de um ponto de vista dra-
matúrgico. Há alguma coisa que tenha perturbado o teu curso de 
pensamento?

Sim, claro. Essa questão do ar livre, aliás, só surge por causa 
da pandemia. Eu nunca tinha pensado em fazer teatro ao ar 
livre. Nós vamos estrear um espectáculo em Outubro e pensei 
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que vai ter muito pouca gente na plateia, com certeza, a lota-
ção vai estar muito limitada, mas se calhar seria boa ideia fazer 
ao ar livre, até se convoca a ideia de que é um regresso ao pas-
sado e a outras maneiras de fazer teatro. Não era ao calhas que os 
gregos faziam teatro na Primavera, não era no Inverno.	  
	 Noutro dia estava a ler um artigo sobre o Shakespeare, que 
pelos vistos viveu a vida toda nesta circunstância. Há um relato do 
nascimento dele e diz-se que nasceu o rapaz e, passadas duas sema-
nas, há o primeiro caso de peste em Stratford-upon-Avon. A vida 
dele foi toda a fintar uma das pestes. Havia anos em que o teatro 
só estava aberto quatro meses, era uma coisa assim surreal. Ainda 
assim, a palavra peste, ou a ideia de peste, não aparece tanto quanto 
isso na sua obra. Não aparece nem uma vez assim directamente nas 
peças do Shakespeare, aparece às vezes como uma espécie de subti-
leza, alguém que diz «aquela peste», ou «como a peste», coisas deste 
género. 

Falámos do Teatro da Cidade e da tua progressão no que diz res-
peito ao assumir do trabalho de produção. Como é que tu vês essa 
evolução da vossa profissionalização na relação concreta com a 
produção. De que forma é que se assumem também enquanto 
produtores, para dar resposta às exigências do sector e das rela-
ções que são criadas? 

O que eu sinto cada vez mais é a necessidade de ter pessoas a aju-
dar-me na produção. Só um parêntesis: eu faço muito isso e estou 
a falar do meu ponto de vista, mas a Nídia assume muito a produ-
ção do Teatro da Cidade. Eu depois tenho o CRETA que, sendo um 
projecto do Teatro da Cidade, convoca uma série de outras questões. 
Por exemplo: a contabilidade do Teatro da Cidade acaba por estar 
organizada por causa do CRETA, porque é desse projecto que se paga 
a contabilista para tudo. Também a comunicação, fizemos há pouco 
tempo um site e um portfolio do projecto, tudo consequências do 
CRETA, fui eu que provoquei a malta a fazer isso. O que eu sinto é essa 
necessidade cada vez maior de ter mais pessoas a fazer isto comigo, 
porque também há mais tarefas. A certa altura há coisas que começas 
a conquistar e que inicialmente eram muito difíceis mas que agora 
começam a ser relativamente fáceis. Por exemplo: organizar os ele-
mentos para um dossier. Antes era um bicho de sete cabeças, agora 
é simples, sentamo-nos uma tarde e inventamos as soluções, escre-
vemos as coisas que são precisas, o que é muito fácil esquematizar. 
Houve uma altura em que estava a ficar um bocado assustado porque 
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sentia que estava a ficar muito moldado pela ideia de produção e 
estava a abdicar da minha parte sonhadora, que é um bocado inevi-
tável em mim. Sou sempre assim meio sonhador e de repente estava 
a ser muito prático. Agora acho que ando a aprender como é que eu 
consigo encontrar-me no meio destes dois caminhos. Uma coisa que 
me ajuda muito é ler, escrever e correr. Ando a fazer isso, na expec-
tativa de me encontrar algures pelo meio.

Conversa gravada a 27 de Maio de 2020, conduzida por Levi Martins.
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Que relação existe, no iní-
cio dos teus processos de 
trabalho, entre produção e 
criação? 

Há muito tempo que me ques-
tiono sobre o que realmente 
vem primeiro. Eu normal-
mente começo pela ideia, ou 
seja, eu começo pela criação 
e não pela produção. Mas, 
por outro lado, como há toda 
uma experiência que vem de 
trás por ter feito produção, 
essa bagagem, essa consci-
ência, está cá. No início da 
minha formação enquanto 
actriz, antes de ser cria-
dora, as contingências que 
sempre existiram, em ter-
mos financeiros, etc., foram 
uma barreira que eu tive 
de ir ultrapassando. Aquilo 
de que me apercebi rapida-
mente, sobretudo depois de 

ter terminado a escola e ter começado a trabalhar com várias com-
panhias, foi que em questões orçamentais iria estar sempre muito 
limitada. Sendo que isto era um dado adquirido, tentei que esse 
facto não me impedisse de trabalhar criativamente, mesmo que 
tivesse de adaptar-me a esta circunstância. Onde eu quero chegar é 
que o meu trabalho e a linguagem que fui desenvolvendo nos últi-
mos anos sofreu uma grande influência das condições de produção 
a que tive e tenho acesso. Como tudo foi acontecendo de uma forma 
mais ou menos orgânica, não sei até que ponto é que isso me limitou 

UM PLANO DE “A” A “Z”
Maria de Vasconcelos
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em  O Cerejal  de Anton Tchékhov, uma 
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Portugal e é com a Companhia Pim Teatro, em 
Évora, que começa a dar os primeiros passos 
na área do teatro comunitário. Trabalhou 
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de Portugal, Espanha, Brasil e Inglaterra. 
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o espectáculo  The Monkey, baseado num 
texto de Franz Kafka, com encenação de 
John Mowat.    Em Berlim fez inúmeras 
apresentações de espectáculos para bebés 
e criou dois novos espectáculos, Manuel 
e met-AMOR-phosis, dá aulas de teatro a 
crianças emigrantes de língua portuguesa 
e a partir de 2015 envolve-se em projectos 
artísticos com crianças refugiadas. Em 
2019 funda o Grupo de Teatro Comunitário 
Lusófono em Berlim, Raízes.
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ou potenciou. Também depende do que é que consideramos produ-
ção, porque há tantas áreas dentro da produção... Mas é óbvio que o 
trabalho criativo exige um trabalho de produção e organização que, 
no meu caso, uma vez que trabalho sozinha, sou eu que o tenho de 
fazer. Sou eu que tenho de fazer uma lista dos materiais que têm 
de ser comprados, sou eu que tenho reunir os materiais com que 
quero trabalhar numa nova criação – esse trabalho de produção, que 
é necessário para a criação, faço-o primeiro e ao mesmo tempo, por-
que vou alterando muita coisa enquanto estou no processo criativo. 
Raramente começo a criar um espectáculo tendo um guião do início 
até ao fim, sabendo exactamente o que vai acontecer, com cenas ou 
com textos. Como parto de uma ideia muito aberta o trabalho de 
produção vai acompanhando a criação em todas as etapas.  

A relação com os espaços a que tens acesso, se calhar o tipo de 
orçamento com que achas que podes contar, tudo isso já faz parte 
quase da génese de qualquer criação, nesse caso.

Sim. Cá [na Alemanha], nos últimos sete anos, como tenho desejado 
dar continuidade ao que faço, sobretudo nos infantários, quando 
crio os espectáculos tenho sempre em mente que têm de ser portáteis, 
que têm de se adaptar a espaços que não são espaços de teatro, que 
não têm luzes de teatro, na maior parte deles não se consegue sequer 
fazer escuro, são espaços em que praticamente não existe distân-
cia entre mim e público (o que agora me impede de trabalhar). Eu 
trabalho e apresento os espectáculos maioritariamente nas salas em 
que as crianças estão durante o dia. Há infantários que têm espaços 
próprios, ou salas de desporto, que já são mais amplas, mas os meus 
espectáculos têm de caber dentro de uma sala quase do tamanho de 
uma sala de jantar. É evidente que esta é uma informação que eu 
trago para a criação desde o início. 

Gostava que me falasses um pouco sobre a tua experiência em 
Portugal, tanto da perspectiva de actriz, como de produtora. Como 
vias a produção, na relação com a criação, quando existe separa-
ção entre os cargos?

Houve muito poucos espectáculos em que eu só trabalhei como actriz 
e não fiz produção. Acho que foi só um ao longo de vinte anos. Só n’A 
tomada do Carvalhal é que fui contratada para trabalhar como actriz 
e não fiz mais nada. Depois trabalhei só na área de produção. Com o 
João Garcia Miguel e na Companhia de Actores, só fiz produção. Aliás, 
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a produção surge na minha vida não propriamente por vocação ou 
por vontade. O que acontece é que quando voltei de Barcelona para 
Lisboa e comecei à procura de trabalho na área do teatro, o primeiro 
trabalho que surgiu era um trabalho muito curto, de dois, três meses, 
com o João Garcia Miguel, na produção de um festival que ele na 
altura organizava. Estar o dia todo numa sala, sentada em frente a um 
computador, a enviar e-mails e a fazer trabalho administrativo, na 
altura pensei: «Não foi mesmo para isto que eu quis arriscar ir estu-
dar teatro». Este primeiro trabalho é óbvio que não era muito criativo, 
porque nem sequer me conheciam, não tinha grande liberdade. Tu 
podes ser criativo em termos de produção, mas para isso têm de te dar 
esse espaço ou tens tu de o conquistar e normalmente só conquistas 
espaços quando estás realmente motivado – e a verdade é que o tra-
balho de produção não é um trabalho que me motive por aí além. A 
questão é que se eu não o fizer o trabalho criativo não vai chegar a 
lado nenhum, não vai sair da minha casa, não vai sair do espaço em 
que estou a criar. O que eu senti mais para a frente foi que essas expe-
riências tinham sido muito importantes. Sobretudo quando voltei a 
trabalhar na área de produção na Companhia de Actores, numa altura 
em que já tinha feito vários trabalhos como actriz e como produtora 
e criadora. O primeiro projecto que lá fiz foi um espectáculo gigante 
no Parque dos Poetas, em Oeiras, O Espírito da Poesia, uma coisa 
megalómana com não sei quantos actores, não sei quantos técnicos, 
músicos, era uma coisa absurda. Era suposto sermos duas pessoas a 
produzir, eu e a Valéria Carvalho, mas a Valéria entretanto adoeceu, 
não conseguia continuar a trabalhar e eu fiquei sozinha. Havia mui-
tos atrasos na entrega do cenário, na entrega dos figurinos, era muito 
difícil compatibilizar as disponibilidades dos actores por causa dos 
ensaios; era uma confusão e é óbvio que os actores e as actrizes, que 
são pessoas sempre muito sensíveis, ficavam furiosos porque nada 
daquilo batia certo, nada chegava a horas, nada começava a horas. 
Lembro-me de estar ali sozinha no meio daquela multidão, todos a 
queixarem-se, e eu que nunca tinha feito um trabalho de produção 
com aquela dimensão... Percebi que para um ser humano era impos-
sível gerir aquilo tudo ao mesmo tempo, então tive de confiar que as 
coisas iam começar a fluir e lembro-me que trabalhava o dia inteiro, 
só parava para dormir e para comer, aquilo foi mesmo um exagero. 
Ainda bem que tinha essa bagagem enquanto actriz para poder, por 
exemplo, conversar e apaziguar a equipa criativa, os encenadores e 
os actores, e para perceber porque é que as pessoas reclamavam. As 
pessoas reclamam sempre por alguma razão, o que é preciso é tentar 
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perceber o que é que está a falhar, em termos de produção, e encon-
trar as soluções. Acaba por ser um trabalho entre o mensageiro e o 
bombeiro, a apagar fogos em todo o lado. Eu acho que isto é impor-
tante porque às vezes sinto que existe esta falha tanto do lado da 
produção, como do lado das equipas criativas. Há equipas criativas 
que são muito intransigentes com a produção, que não têm consciên-
cia do trabalho e de todas as dificuldades que esta tem de ultrapassar, 
e acontece precisamente a mesma coisa na produção, que acha sem-
pre que aqueles actores ou aqueles encenadores são uns chatos, que 
não têm noção da realidade. E nesse caso um trabalho que deveria ser 
feito em cumplicidade às vezes acaba por ser um território de batalha. 
Quando se é produtor e criador, essas batalhas ou as tens contigo, 
o que é um bocadinho esquizofrénico, ou tentas realmente encon-
trar uma forma o mais harmoniosa possível dos dois trabalhos quase 
se fundirem. Para mim as dificuldades e as contingências existiram 
desde o início. Então das duas, uma: ou me habituava a trabalhar 
desta forma, ou então tinha de desistir e ir fazer outra coisa, porque 
iria estar constantemente em conflito comigo.

Sentiste que houve alterações durante o tempo em que traba-
lhaste cá no sentido de uma maior predominância da produção, 
ou da importância da produção para as criações? 

Sim, sem dúvida, quanto mais não seja para estabelecer e criar estas 
pontes que os criadores ainda não tinham fomentado entre si. Uma 
coisa que eu sinto em Portugal, e isto não é uma crítica, não sei como 
as coisas estão agora, já saí há sete anos, mas durante os anos que 
vivi e trabalhei em Portugal, sempre senti que as companhias de 
teatro espalhadas pelo país estavam muito isoladas. Cada um tinha 
construído o seu quintal, o seu castelo, alguns com maior ou menor 
dimensão, mais ou menos sucesso, e eu achava que isso fragilizava 
um trabalho comum. Esse isolamento criava inclusivamente barreiras 
para o surgimento de novas estruturas de criação. Depois, as estru-
turas que existiam, por estarem tão isoladas, sobretudo aquelas que 
tinham já mais idade, o que eu sentia muitas vezes é que estavam 
muito viciadas. Tu começavas a trabalhar com algumas companhias 
e aquilo estava muito viciado no que diz respeito à forma como as 
coisas aconteciam e se organizavam. Às vezes dava por mim a pensar: 
«Caramba, eu quis fazer teatro e vir para o mundo artístico à espera 
de encontrar pessoas abertas e com menos preconceitos»... Claro que 
isto já foi há quase vinte anos, quando decidi fazer teatro e tinha uma 
ideia muito romântica do que é que seria. Deixei-me levar muito por 
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aquilo que o teatro me fazia sentir, era tão fascinante, era uma coisa 
tão bonita, mas de repente entravas numa companhia que funcio-
nava tipo função pública, das 9h às 17h, e as vezes combinavas um 
ensaio para as 10h e as pessoas chegavam ao meio-dia e ainda iam 
beber um café e fumar um cigarro, tudo aquilo parecia estar cheio 
de teias de aranha. Era uma forma de funcionar que me deixava bas-
tante entediada. Depois, por coincidência ou não, em quase todas as 
companhias em que estive existia uma retaliação a uma outra compa-
nhia, de onde alguns tinham saído zangados e tinham ido criar a sua 
própria companhia para provar que conseguiam fazer igual ou melhor. 
Às vezes já tinham passado vinte anos e eu pensava que não interes-
sava o que é que os outros pensavam sobre o trabalho que se estava a 
fazer ali, não devíamos estar a trabalhar em função dessa outra com-
panhia, eu nem os conhecia e não queria entrar nessa guerra, nada 
disso me fazia sentido. É complicado, são coisas que parece que te 
comem por dentro. Fico muito contente por constatar que finalmente 
se começam a estabelecer mais pontes e por haver cada vez mais tra-
balhos de co-produção em Portugal, porque esta coisa de estar tudo 
tão separado, tão arrumado em gavetinhas, a única coisa que fez foi 
fragilizar toda uma classe laboral – que nem sequer é vista como tal, 
não é levada a sério. Acho que se pode dizer isto, a classe artística em 
Portugal não é levada a sério como uma classe trabalhadora, porque 
se fosse, não estaria a ser tratada assim pelo Estado. 	  
	 No Domingo houve uma manifestação, aqui em Berlim, a exi-
gir um apoio fixo para cada artista independente, sendo que maioria 
de nós não consegue trabalhar neste momento. Mas não é um con-
curso. A ideia é que seja um rendimento básico de subsistência. O 
que eu achei interessante nesta manifestação, que até foi bastante 
fraca em termos de adesão para aquilo que costuma acontecer em 
Berlim, é que lá estava todo o tipo de artistas. Desde o cantor pimba, 
que vai com o seu camião e as suas bailarinas, até companhias que 
desenvolvem um trabalho mais intelectual. Ali, naquele momento, 
a diferença não tem interesse nenhum, há uma sensação prévia 
enquanto profissional, que não te obriga a teres de te relacionar nem 
identificar com o outro a partir do tipo de trabalho criativo que ele 
faz – e isso eu acho que é uma grande diferença entre o que acon-
tece em Berlim e em Portugal. Não sei se isso acontece na Alemanha 
inteira, a Alemanha não é Berlim, mas sei que acontece aqui (Berlim 
é um Estado independente, é um Estado federado, tem um governo 
próprio e esse governo tem um enorme respeito pela classe laboral 
que ali trabalha e vive). Durante a quarentena o Estado de Berlim 
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que o Estado tem esta atitude em relação à classe profissional porque 
existe, de facto, uma classe profissional que se junta, que se mani-
festa e que reivindica. Trabalham em rede, independentemente do 
tipo de trabalho artístico que cada um faz. Era esse o grande passo 
que faltava dar em Portugal. 

Quando falaste dessas teias de aranha estavas, no fundo, a refe-
rir-te a más práticas internas das companhias. Achas que havia 
pouco profissionalismo e pouca actualização profissional por 
parte das estruturas de produção? 

O que eu sentia era um certo comodismo. As pessoas estavam aco-
modadas. Não posso nem quero generalizar, mas o que senti nalguns 
sítios que se calhar eram financiados há algum tempo, é que esse 
financiamento, que deveria ser para potenciar o trabalho de criação 
e produção, acabava por ter um efeito oposto ao desejado. Isto não 
quer dizer que eu ache que as companhias de teatro não devam ser 
subsidiadas, inclusive em continuidade. Agora, as coisas têm de ser 
feitas de uma forma justa e consciente dos dois lados: do lado do 
Estado, que é responsável por financiar as companhias; e do lado das 
companhias, que são responsáveis por manter a sua actividade cria-
tiva, nunca deixando de ser um organismo vivo. Acho que muitas já 
não eram. Havia inclusive muitas reticências à entrada de pessoas 
novas. Outra coisa que acontecia, que me chocava imenso, era que 
a partir do momento em que pertencias a uma companhia e essa 
companhia te pagava um salário mensal, eras impedido de trabalhar 
noutros sítios ou de fazer outros trabalhos. Isto não é positivo num 
trabalho como o nosso. Faz lembrar um bocado as famílias do anti-
gamente, em que se queria os filhos sempre ali para os ter sempre 
controladinhos. Não podem sair à noite, não passam o fim-de-semana 
fora... Não acho que isso seja muito positivo. Mas são tudo coisas 
que vi há muitos anos e tenho muita esperança que tenham mudado.

Gostava que desses exemplos de momentos em que sentiste em 
que produção potenciou ou condicionou um projecto. Coisas que 
te lembre tanto no teu trabalho enquanto criadora, como nos tra-
balhos que fizeste antes.

É difícil perceber. Para o último espectáculo que criei, A met-AMOR-
-phosis, que é um espectáculo para bebés, contratei um coreógrafo e 
bailarino brasileiro que vive em Berlim, que se chama Clébio Oliveira. 
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Quis trabalhar com ele para introduzir dança no espectáculo, con-
tratei-o para trabalharmos em duas coreografias. Eu e o Clébio tive-
mos algumas conversas sobre esta questão. Houve um dia em que 
me disse: «O pior é quando esta falta de financiamento, esta falta 
de condições, falta de espaço, etc., faz com que deixes de fazer o 
que queres para passares a fazer aquilo que acabam por te impor». 
E eu percebo o que ele quer dizer, porque, de alguma forma, tive de 
aceitar desde o início que para ter este tipo trabalho teria de lidar 
com estas condicionantes constantemente. E hoje em dia não sei 
se não será até ao fim. Quando era mais nova tinha esperança de 
que se calhar chegando aos 40 a coisa já estaria noutro lugar. Agora 
estou a chegar aos 40 e embora as coisas tenham mudado um boca-
dinho, a verdade é que as limitações continuam a existir.	  
	 Eu vivo num país em que eu não domino a língua e isso em 
termos de produção limita-me imenso. Ainda não me sinto à vontade 
para telefonar para um teatro e ter uma conversa com um progra-
mador, ou até para lá ir e falar directamente com ele. Bem sei que 
são inseguranças minhas, falar bem ou não falar bem a língua, mas 
também há outra questão que me é muito sensível que é o facto de ter 
de ser eu a vender o meu trabalho. Não me importaria de continuar 
a fazer todo o outro trabalho de produção, mas esse trabalho muito 
específico que é o de vender, preferia mil vezes que alguém o fizesse. 
É muito difícil vender-me e parece-me quase absurdo e ridículo ter 
de o fazer. Às vezes até penso em criar uma personagem, com cabe-
leira e tal, para não ter de me vender directamente...	  
	 De um ponto de vista artístico o que eu sinto é que todas 
estas condicionantes com que tive de lidar desde o início permitiram 
criar uma linguagem muito própria no meu trabalho. É uma lingua-
gem com a qual já me identifico tanto, que se de repente me dessem 
um subsídio de não sei quantos milhares de euros há certas caracte-
rísticas, que acabam por vir do teatro pobre e do minimalismo, etc., 
das quais provavelmente não iria abdicar por ter dinheiro, porque 
fazem parte de uma identidade criativa. Se tivesse esses milhares, o 
que faria era contratar uma equipa para fazer os inúmeros trabalhos 
que tenho de fazer sozinha. As questões de produção por um lado 
limitam, mas eu acho que também te podem potenciar. Depende 
muito da nossa atitude. Se tivermos uma atitude muito derrotista 
a priori, não vai ajudar. Se tiveres uma atitude muito intransigente, 
também não – acho que temos de ter sempre alguma flexibilidade, 
quase criar... Nem sequer é um plano “b”, é um plano de “a” a “z”. 
Sinto que tenho de dedicar uma parte muito grande do meu tempo e 
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energia à produção e às vezes tenho momentos em que isso me inco-
moda. Gostaria de ter mais tempo para dedicar ao trabalho criativo.

No fundo encaixaste os teus projectos à medida daquilo que eram 
as possibilidades reais. Conheces bem até onde é que podes ir, 
isso se calhar vem da tua experiência prévia de estar sempre nos 
dois lados, ou seja, com consciência de que há questões muito 
concretas de espaço, de dinheiro, de adereços, figurinos que têm 
de ser pensadas, tudo integrado na mesma lógica.

Eu acho que sou uma boa produtora mas uma péssima mulher de 
negócios. E não ser boa mulher de negócios é muito mau para a pro-
dução e claro que influencia a valorização do meu trabalho criativo. 
Essa é outra contingência com a qual tenho de saber lidar e, claro, 
tenho que me ir desafiando. Quando vim para cá foi tão radical a 
mudança, vir para outro país em não domino a língua, não conhecia 
ninguém, o meu marido não é desta área, já tínhamos um filho, ter de 
lidar com todas as questões que são inerentes à emigração, eu nem 
pensava em começar logo a trabalhar como actriz, pensava que isso 
podia acontecer uns anos mais tarde. Comecei quase imediamente 
por acaso; surgiu uma oportunidade, ou pelo menos eu percebi que 
existia essa oportunidade, e ainda bem que aconteceu. Mas o que 
sinto é que os passos que dou são muito lentos. Só agora é que con-
sigo, porque já domino um pouco mais a língua, mergulhar na inter-
net à procura de financiamentos, de festivais. Este isolamento, que 
critiquei há pouco, que acontecia em Portugal, na verdade aconte-
ceu-me aqui, o que não quer dizer que eu não conheça outros artistas 
e tente fazer várias formações por acreditar no trabalho em rede.

Como é que vês a formação do produtor? Tu não estudaste pro-
dução, mas imagino que tenhas pensado sobre o assunto, até 
porque tiveste a necessidade de o fazer na prática. Continuas a 
investigar um bocado, a ler, estavas a falar sobre as formações 
que dás aí, também têm relação com a produção?

Não, eu faço formações na área criativa. Na área da produção, real-
mente tudo o que aprendi foi empírico. Para ser muito honesta, 
mesmo enquanto actriz e criadora, a maior parte da minha experiên-
cia também é mais empírica e intuitiva. Andei dois anos numa escola1, 
foi sem dúvida muito importante e mudou muita coisa. Quanto à pro-
dução, fiz uma formação na Companhia de Actores que foi bastante 
útil. Era com a Sandra Helena, que é sobretudo gestora de projectos, 
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ou seja, vem do mundo empresarial e foi trabalhar com a Companhia 
de Actores porque o António Terra na altura sentiu a necessidade de 
dar formação aos produtores mais nesta lógica do business; que vale 
o que vale, não é? Agora, o que é um facto é que essa formação foi 
bastante útil para conseguir estruturar e organizar de forma muito 
clara as diferentes fases de trabalho que qualquer produção implica. 
Para mim, muito importante num produtor é essa consciência. Se 
isto se aprende na escola ou se aprende a trabalhar numa compa-
nhia, acho honestamente que as duas formas são válidas. Acredito 
até mais numa forma de aprendizagem pela experiência do que pela 
via académica. Na academia, na universidade, estás rodeado pelo 
mundo teórico e de possibilidades, mas às vezes há  pouca relação 
com a realidade. Isso vi acontecer em algumas companhias onde só 
fiz produção: de repente havia produtores recém-licenciados que não 
faziam a mais pequena ideia dos passos básicos, o que imagino que 
também aconteça noutras áreas, engenharias, direito, etc. A forma-
ção de um produtor deveria implicar um estágio durante o tempo 
em que está a estudar, não uma coisa à parte, devia ser em paralelo. 
Onde se tenha a oportunidade de ir aplicando as informações teó-
ricas na prática. Os cursos deviam ser ministrados por pessoas que 
percebam de produção nas várias áreas: teatro, televisão, cinema, 
etc., e às tantas, se estas pessoas forem ensinadas por pessoas que 
de facto têm alguma noção daquilo que é preciso fazer, ajuda. Digo 
isto porque me acontece frequentemente, sobretudo com câmaras 
municipais, falar com pessoas que estão a querer comprar o espec-
táculo, não estou a falar do programador, estou a falar dos produ-
tores, e às vezes parece que estás a falar chinês. Coisas tão simples 
como tempos para montar e desmontar, ensaiar no espaço, se não 
falares sobre isso não vai acontecer porque não foi pensado. Estes 
pormenores, no nosso trabalho, fazem uma grande diferença. Não 
é uma questão de ser má língua, é que de facto às vezes parece que 
estás a falar com pessoas que não são da área. Que se calhar pouco 
foram ao teatro e que não leram aquilo que enviaste...	  
	 Há um défice enorme no que diz respeito à informação que a 
opinião pública tem sobre aquilo que é e implica o nosso trabalho. As 
pessoas que não trabalham nesta área não fazem ideia de tudo o que 
o nosso trabalho implica, nem das horas, nada. E isso sinto que é uma 
grande desvantagem para nós, sobretudo neste momento que esta-
mos a viver. Acabamos por não ter o apoio da opinião pública porque 
as pessoas nem sequer percebem qual é a luta. Não percebem de que é 
que se está a falar, de que é que nos estamos a queixar. Existe muito 
aquela coisa do «mas ele faz aquilo que gosta e está a queixar-se? 
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Então mas não sabia já que ser artista não é fácil?». Mais uma vez: 
não somos vistos como trabalhadores, não somos vistos como pro-
fissionais, há um descrédito total. Isto faz parte de uma consciência 
colectiva que está impregnada até em nós, e isso é o mais grave. Nós 
se calhar até há pouco tempo não reivindicávamos tanto porque achá-
vamos que não valia a pena. Reivindicar o quê? Um salário? 	  
	 No início, depois de regressar de Barcelona, tinha eu 24 anos, 
era muito difícil falar-se de dinheiro nas reuniões de produção. Nas 
reuniões criativas então, falar de dinheiro estava fora de questão. O 
dinheiro era um tabu. Não se falava. Os trabalhadores tremiam para 
perguntar o que é que iam ganhar, se é que iam ganhar alguma coisa. 
Já te estavam a fazer um favor tão grande em dar-te a honra de per-
tenceres àquele projecto. Este peso, este tabu que existe em relação 
ao dinheiro é um disparate. Isto vem do facto de a cultura, durante 
muitos anos, em Portugal até muito tarde, estar sempre associada a 
uma elite. A maior parte das pessoas que trabalhavam na área artís-
tica pertenciam a meios privilegiados. Com 19 ou 20 anos, antes de 
decidir ir para Barcelona, ainda fui ao Conservatório, não sei se na 
altura já se chamava Escola Superior de Teatro e Cinema ou não, não 
tenho a certeza. Só me lembro da reacção da senhora da secretaria 
quando estava a fazer perguntas para me inscrever e lhe perguntei 
pelo estatuto de trabalhador-estudante – parecia que tinha falado do 
Diabo, a senhora ficou furiosa. Como é que eu me atrevia a falar do 
estatuto de trabalhador-estudante? Perguntou-me inclusivamente 
se eu sabia onde é que estava: «A menina aqui ou estuda ou tra-
balha. Fazer as duas coisas é impossível. Então a menina quer fazer 
teatro e quer ir trabalhar? Onde é que isso já se viu?» Lembro-me de 
sair de lá completamente desmotivada. Por outro lado pensei que 
não era exactamente naquela escola que queria estudar. Mas enfim, 
há vinte anos esta era a forma como ainda se pensava. 	  
	 Foram muitas as pessoas que na altura me fizeram mudar de 
ideias, nomeadamente o António Rama, que foi com quem me estreei, 
e com quem até ao fim tive uma relação fantástica. Eu sempre tive uma 
admiração enorme pelo António e tenho quase a certeza absoluta que 
se não tivesse tido a oportunidade de trabalhar com ele nunca tinha 
decidido ter esta estranha forma de vida. Ele dizia muitas vezes: «Não 
é uma questão de teres talento ou não, isto é uma selva. Há pouco 
trabalho. Há muita gente. Há muito poucos valores. As pessoas pas-
sam por cima umas das outras o que, para uma pessoa com a tua sen-
sibilidade, pode ser fatal». Eu acho que, felizmente, nos últimos vinte 
anos, não ainda de uma forma total, mas pouco a pouco, há cada vez 
mais trabalhadores no mundo artístico que vêm de outras classes 
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sociais, há uma mistura cada vez maior. A área do teatro é tão precária 
que é muito difícil vivermos do nosso trabalho. Mas acho que pouco 
a pouco em Portugal, as coisas parecem estar a mudar. 	  
	 Onde eu percebi essa grande diferença foi quando estudei em 
Barcelona. O facto de estar numa cidade com uma oferta cultural 
enorme permitiu-me perceber que havia muita gente que trabalhava 
na área do teatro e que apresentava espectáculos sem subsídios, sem 
financiamento, com uma lógica de trabalho que até então não tinha 
conhecido. Nem sabia que era possível. Não sabia que era possível tu 
imaginares fazeres uma espectáculo sem teres financiamento, tudo 
aquilo foi novo para mim. E ainda bem que passei por lá. A escola 
onde eu estive, apesar de ser uma escola de método completamente 
dedicada à parte criativa, de alguma forma também passava esta 
mensagem de que tu és actor ou actriz, mas também um ser criativo. 
O que te permite, caso estejas sozinho em algum momento da tua 
vida, produzir e mostrar o teu trabalho sem depender de ninguém. 
Na escola deram-nos estas ferramentas. Hoje, passados tantos anos, 
percebo a importância que isso teve. Provavelmente não teria con-
seguido ter qualquer tipo de carreira nesta área sem ter passado por 
Barcelona.

Referiste a possibilidade de se produzir sem apoios. Mas no que 
diz respeito a financiamentos, fazendo a relação com os valores 
existentes aí, consideras que os valores disponíveis para a criação 
artística são suficientes para que o trabalho de produção acompa-
nhe devidamente o trabalho de criação?

Nem em Berlim são... Uma vez estive numa reunião de um organismo 
que existe cá para lutar pelos direitos dos artistas que se chama Cena 
Livre (seria essa a tradução), e eles diziam que do Orçamento Geral 
do Senado, nos anos 90, para a Cultura saíam 20%. Hoje saem 2%. 
Houve um corte brutal. Isto foi uma estratégia em Berlim, isso é 
muito evidente. Berlim, quando caiu o muro, era um campo de bata-
lha. Então o que se pretendia era colorir a cidade para deixar de estar 
associada aos vários perigos que existiam. Foi toda uma estratégia, 
atrair os artistas porque revitalizavam a cidade; mas quando a cidade 
estava revitalizada, quiseram torná-la num empreendimento turís-
tico e começaram a “expulsar” os artistas porque já não faziam falta. 
O que é fantástico em Berlim é que os artistas vão resistindo e vão-

-se mantendo. Claro que há muita gente a sair, também. Isto para 
dizer que o financiamento não é suficiente, como é óbvio. Não só 
não é suficiente como não é distribuído de uma forma que permita a 
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mais companhias ou grupos trabalharem. Essa é uma luta constante. 
Por isso é que existem organismos tão fortes e tão estruturados que 
estão em constante confronto com os políticos, sempre a tentar criar 
novos mecanismos... Às vezes até em coisas básicas, como espaços 
para ensaiar. Em Berlim é muito difícil, para a maioria de nós que 
não tem o seu próprio espaço, conseguir uma sala para ensaiar a um 
preço razoável. Como a cidade se tornou tão cara há um movimento a 
pressionar o governo só sobre este ponto, criar mais salas de ensaios 
a preços razoáveis. 

Como é que avalias então o trabalho dos decisores políticos?

Tenho amigos artistas em muitas partes do mundo e acabamos por 
queixar-nos exactamente da mesma coisa. São vícios tão enraizados, 
que só há relativamente pouco tempo é que se começou a debater 
este assunto, acho que ainda estamos a começar este processo. A 
sensação que eu tenho em relação aos políticos não é a mais opti-
mista. Aqui em Berlim tentam passar a ideia de que existe um 
enorme respeito pelos artistas. Não digo que não haja políticos que 
nutram de facto um enorme respeito, onde eu quero chegar é que 
acho que existe toda uma estratégia política que ganha às boas e às 
más intenções. Essa estratégia política é muito clara, e isto já foi dito 
publicamente: o turismo é muito importante para uma cidade como 
Berlim. Um dos chamarizes para que os turistas venham é o trabalho 
cultural e artístico que se faz e se apresenta aqui. Os políticos de 
Berlim sabem que se fizerem cortes muito significativos nos apoios 
à cultura e às artes isso vai ter repercussões naquilo que mais lhes 
dói, que é parte económica. Este é o karma não sei se bom ou mau 
de Berlim: é que por um lado há uma vontade política de salvar este 
sector, mas não sei é quais serão os critérios. Salva-se aqueles que 
são chamarizes e todos os outros vão morrer como se fossem danos 
colaterais? Refiro-me a estruturas mais pequenas, mais frágeis, que 
fazem um tipo de trabalho de que muitas vezes nem se fala, trabalho 
com a comunidade, com minorias.... Há todo um trabalho que muitos 
artistas fazem, que é o que eu também faço, ligado à pedagogia e a 
um empoderamento das pessoas através das artes. Todo este traba-
lho está neste momento em causa porque os concursos que estão a 
ser lançados, à semelhança do que está acontecer em Portugal, são 
concursos que se limitam a um tipo de trabalho muito específico, que 
ignora todo um outro universo que existe. Será que ignoram porque 
não sabem que existe, ou porque não o valorizam? Aquilo que mais 
me assusta é pensar que se calhar nem sabem que existe. 
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Fazendo agora uma relação com este período da pandemia, que 
consequências é que teve no teu trabalho? Imagino que tenha 
tido a consequência máxima de paragem, não é? É um trabalho de 
proximidade, portanto não o pudeste fazer de todo, certo?

Eu só consegui manter um projecto. A pandemia afectou-me imenso. 
Os espectáculos de teatro que tinha foram todos cancelados de Março 
até agora. Tinha dois espectáculos para um festival que acontece em 
Agosto, que vai ser ao ar livre, só que o problema é que os meus espec-
táculos [para bebés] não são possíveis de adaptar às novas restrições. 
Tenho três espectáculos para a infância e há dois que são impossí-
veis de adaptar. Não posso manter uma distância de segurança, não 
posso deixar de partilhar os objectos que andam de mão em mão, 
quer dizer, se o fizer, passariam a ser outra coisa. Tenho um espectá-
culo que é para crianças um bocadinho mais velhas, a partir dos três 
anos, que como só tinha um momento de interacção talvez consiga 
adaptar. Mas isso é uma hipótese que estou a colocar agora. 	  
	 Nos espectáculos para bebés que eu faço – e que gosto 
muito de fazer – encontrei uma lógica que não me parece compa-
tível com esta lógica Covid-19. Não consigo imaginar um espectá-
culo para bebés em que não haja proximidade e em que não nos 
possamos tocar. Confesso que neste momento não tenho motiva-
ção para tentar pensar num espectáculo à prova de Covid. Ainda 
não consigo. Se isto se prolongar não sei quantos anos, lá está, 
esta limitação vai acabar por potenciar qualquer coisa	  
	 Felizmente houve outro projecto, com o grupo de teatro 
comunitário lusófono em Berlim, as Raízes, que se manteve, muito 
porque os participantes estavam muito motivados e não quiseram 
parar. Parámos os encontros presenciais porque fomos obrigados, 
mas houve um pedido para nos encontrarmos pelo Zoom. Confesso 
que os dois primeiros encontros foram muito difíceis para mim, 
mesmo uma tortura, não sei explicar; de repente ter pessoas numas 
janelinhas, catorze janelinhas no Zoom e nada daquilo me soava a 
teatro, tudo a falar ao mesmo tempo, enfim... Eu disse-lhes: «Olhem, 
eu acho que é melhor pararmos», mas continuámos por insistência 
do grupo, sobretudo porque há pessoas que estão muito sozinhas 
em Berlim, pessoas que estão cá há pouco tempo vindas do Brasil 
e de Portugal para quem aquele grupo era a coisa mais próxima de 
uma família que tinham. Numa altura destas ficarem sem esse apoio 
emocional e psicológico seria complicado. De início pensei parar o 
trabalho e manter aquilo como apoio psicológico para todos, mas 
isso para mim durou pouco tempo – não é que não seja uma pessoa 
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solidária, mas a verdade é que a dada altura pensei que se quisesse 
dar apoio psiocológico tinha sido psicóloga e não sou. Não sou tera-
peuta. Então disse-lhes: «Olhem, isto só me faz sentido continuar 
se houver aqui trabalho criativo. Vou investigar, vou pesquisar uma 
série de exercícios que se possam fazer através do Zoom e cada um 
faz em casa». E assim estivemos durante um mês. No início começou 
a correr bem mas depois, passado um mês, também não foi a lado 
nenhum. Cada um em sua casa a criar e eu quase a tentar adivinhar 
o que estavam a fazer... Até que um dia me surgiu a ideia de fazer-
mos uma radionovela, As Berlindezas em Tempos de Quarentena, por 
causa de um exercício. Foi a primeira vez que pensei: «Okay, isto 
é capaz de fazer sentido». Acho que nunca ouvi uma radionovela, 
eu lembrava-me, isso sim, do teatro radiofónico, que sempre me 
fascinou. Mas o teatro radiofónico não era fácil de adaptar a estas 
circunstâncias porque mesmo nesse caso era suposto estarmos 
todos juntos, presencialmente, e não gravar cada um na sua casa. 
Chegámos à radionovela e foi um projecto fantástico em que as limi-
tações me obrigaram a descobrir uma série de coisas novas, desde 
um programa de áudio à criação de um guião para uma novela. Foi 
um trabalho feito em cumplicidade com as actrizes (entretanto com 
esta questão só ficaram nove e foi com elas que trabalhei, só mulhe-
res), que depois foi evoluindo. Começou de uma forma muito frágil, 
com muitos erros técnicos, de quem está a dar os primeiros passos e 
depois, com o tempo, de episódio para episódio, foi-se fortalecendo. 
Ganhou dimensão, consistência, um rumo. Depois da primeira tem-
porada acabou, e acabou porquê? Tenho de ser honesta: deu-me 
imenso prazer fazer este projecto, mas deu muito, muito trabalho em 
termos de produção e em termos criativos. E a compensação finan-
ceira que eu estava a ter era apenas simbólica. Cheguei a uma altura, 
em meados de Maio, em que disse: «Gostei muito de fazer, vamos 
acabar esta primeira temporada, mas não me é possível continuar  a 
trabalhar mais nestas circunstâncias. O projecto não é sustentável» 
O único projecto que consegui manter durante esta loucura começou 
e acabou. Não é um projecto que eu queira ressuscitar sem as condi-
ções de produção e de sustentabilidade necessárias. 	  
	 Eu acho que esta sempre foi a nossa grande questão: como é 
que tu consegues tornar um projecto sustentável quando não existe a 
tal bolsa de subsistência? Porque se existir uma bolsa de subsistência, 
ou seja, se não tiveres de estar a pensar no dinheiro para a comida, 
para as contas e para renda, se essa parte, nem que seja durante seis 
meses estiver assegurada, aí já teremos disponibilidade. O que sinto 
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neste momento é que é muito difícil ter disponibilidade criativa sem 
ter o resto assegurado.

Mas houve aí apoios específicos durante este período aos quais 
tiveste direito?

Os apoios variam de Estado para Estado. Em Berlim os trabalhadores 
independentes, não só artistas, receberam 5.000€ em Março, para 
Março, Abril e Maio. Eu aqui (em Brandenburg) para esses três meses 
recebi 1.100€. As diferenças são enormes. Eu recebi 350€ por mês por-
que estou noutro Estado, mais rural, em que a cultura não é de todo 
uma prioridade. Claro isto gerou uma sensação de injustiça enorme 
nos artistas espalhados pela Alemanha. Eu sei que neste momento 
na Baviera, que foi a zona na Alemanha mais afectada pela pande-
mia, que os artistas neste momento têm uma bolsa de subsistência 
de 1.000€ mensais. Mas 1.000€ na Baviera não é nada. 1.000€ aqui, 
onde eu moro, permite-te viver, na Baviera não sei. Por exemplo, em 
Munique não sei se se consegue viver com 1.000€, mas pelo menos 
é uma ajuda. Outra questão que se coloca é: independentemente 
de serem 5.000€ ou 1.000€, foi uma ajuda para um período de três 
meses. Acabou em Maio. Portanto, Junho, Julho e Agosto, de que já 
estamos a meio, não sei, vivemos do ar... É verdade que estão a surgir 
linhas, como em Portugal, concursos à criação, mas são concursos. 
Concursos que têm dois lados que me parecem muito violentos: um 
deles é o facto de saberes a priori que vão ser aprovados 30 projectos 
mas que se calhar se vão candidatar 3.000; depois, por outro lado, 
obriga-te à pressão de criares um projecto no meio de uma situação 
para a qual ninguém estava preparado. Até acredito que seja possível 
adaptar muitos projectos criativos e artísticos que já existiam antes, 
mas há muitos outros que não. É como chegarem ao pé de mim e 
dizerem: «Eu dou-te dinheiro mas tens de criar agora um espectá-
culo para bebés à prova de Covid». Não consigo fazer isso em quinze 
dias nem num mês e não sei se algum dia vou conseguir.	  
	 Eu acho que é aqui que o papel do Estado está a falhar por 
não ter a menor consciência da natureza do nosso trabalho. Há uma 
falta de informação brutal que não nos permite sequer comunicar. 
Eu acho que esta é também a causa do nosso desespero, estarmos a 
tentar comunicar com uma entidade que vive noutro mundo. Aliás, a 
política em geral é isto, os políticos estão muito distanciados da rea-
lidade da maioria dos cidadãos. E esse distanciamento também não 
creio que seja uma coincidência. Não estou muito optimista, devo 
confessar. 
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Qual é a forma como está aí ser falada a retoma da actividade, 
no que diz respeito à cultura? Como é visto o papel da cultura no 

“regresso à normalidade”?

O discurso é muito semelhante dentro dos países da União Europeia. 
Não é uma questão de teorias da conspiração nem nada, é muito evi-
dente que que neste momento os nossos destinos são discutidos em 
Bruxelas e depois os políticos estão a funcionar como mensageiros, 
cada um chega ao seu país e enfim... Os políticos que não estão a 
facilitar nem a permitir a subsistência dos trabalhadores deste sec-
tor, virem depois publicamente com estes discursos românticos do 
«sim, vamos fazer espectáculos ao ar livre para que as pessoas se 
reencontrem», enfim, cria-me um certo... Desprezo, para ser diplo-
mática. Também compreendo que não seja fácil, consigo ter empatia 
e perceber que não é simples ter de tomar decisões neste momento. 
Só me irrita não haver a honestidade de assumir: «Nós não sabemos 
o que fazer, então vamos criar aqui espaço para haver o maior diálogo 
possível para realmente tentar encontrar soluções para o problema». 
Porque aquilo que se está a tentar fazer é passar por cima do facto de 
existir um problema. Isto parece-me tudo um penso rápido, tem de se 
pôr já, e tudo o que é feito em cima do joelho normalmente não fun-
ciona. Neste momento em que estamos todos tão sensíveis e em que 
há pessoas a passar por circunstâncias de sobrevivência, é de uma 
enorme falta de respeito. Para mim, enquanto não houver um rendi-
mento mínimo assegurado para cada trabalhador, qualquer outro tipo 
de políticas culturais não me faz sentido nenhum neste momento. Eu 
não digo que elas não tenham de existir também mas está a falhar o 
principal. Todos estes financiamentos que estão a surgir, estas pos-
sibilidades, está tudo certíssimo, mas antes disso há um problema e 
ainda não se tratou dele. A subsistência dos trabalhadores.

Conversa gravada online a 12 de Agosto de 2020, conduzida por Levi Martins.

1. Estudis Losada – International Theatre School, a partir da pedagogia de Jacques Lecoq.



Que relação é que existe, no 
início dos vossos processos 
de trabalho entre produção 
e criação? Como é que se 
manifesta concretamente 
a produção no início de 
um projecto ou no desenho 
de uma programação d’O 
Bando?

Eu acho que as coisas se 
contaminam mutuamente. 
Enquanto criadores, estamos 
sempre à procura de proces-
sos de criação e de parce-
rias – esses processos podem 
prender-se com meios, mas 
também se podem prender 

com coisas como a técnica do actor, a construção de personagens, 
o estilo de representação, ou coisas mais inusitadas como fazer-
mos um estágio com toda a gente dentro de um buraco – é desse 
tipo de processos que estamos à procura, para contaminar a cria-
ção e para nos obrigarmos à provocação. Para nos provocarmos, no 
sentido de acreditarmos que se encontrarmos processos diferentes, 
vamos também dar a resultados diferentes. E que se assim não for, 
provavelmente – eu se calhar não tenho experiência suficiente para 
sentir isso imediatamente naquilo que eu faço, mas o João Brites, 
o Raúl Atalaia, outras pessoas terão sentido já isso enquanto cria-
dores –, é muito fácil irmos dar a certas maneiras de fazer, a certas 
fórmulas ou certos paradigmas dos quais depois podemos ter difi-
culdade em libertar-nos. N’O Bando fazemos um esforço consciente 
e ao mesmo tempo inconsciente – pois como isso nos entusiasma, 
acaba por surgir também através de impulsos às vezes imponde-
rados – para encontrarmos processos que nos ajudem a pensar as 
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ópera homónima com música de Sofia Sousa 
Rocha e encenação de Luis Miguel Cintra. 
Desde então tem feito diferentes publicações, 
de poemas de sua autoria em Primeira 
Estrada, a Purgatório, a partir da adaptação 
que fez da obra de Dante.
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coisas de outra forma. Assumindo que aquilo que estamos a fazer 
é um ponto de vista, assumindo que a arte que fazemos é comple-
tamente e inquestionavelmente parcial. Esta procura ajuda-nos a 
percorrer um caminho diferente para ir dar a esse ponto de vista. 
Nesse sentido, a produção torna-se indissociável da criação, porque 
é a produção que pode gerar esses diferentes processos. Claro que 
esta é uma discussão que tem pelo menos cem anos: onde é que aca-
bam e onde é começam os limites de uma e outra coisa?	  
	 O nosso país, durante décadas, foi sempre focado na imagem 
do criador e, portanto, o produtor até foi muitas vezes um bocado mal 
visto, porque era associado a uma visão mercantilista ou comercial. 
Provavelmente hoje será um pouco diferente, se calhar até estamos 
na tendência oposta: os criadores já são tão produtores que às vezes 
até se esquecem de criar e estão só a gerir estratégias e condicionan-
tes, em vez de gerirem realmente aquilo que são as suas vontades 
intrínsecas. Não há-de ser tudo assim, há sempre casos muito díspa-
res e todo o tipo de hipóteses. Mas como tendência, se calhar devido 
também ao advento dos programadores e dos curadores e de todos os 
‘ores’ que fazem a mediação entre a obra e o público, naturalmente 
que o criador se foi encaminhando para uma espécie de produtor. Eu 
acho que a estratégia e a criação são uma e a mesma coisa, desde 
que consigamos criar condições para nos sentirmos livres – e essa, 
se calhar, é a dificuldade maior. A maior questão é o exercício de 
liberdade. Claro que a liberdade tem limites e condicionantes, mas 
nós, enquanto criadores, não podemos colocar primeiramente, logo 
à cabeça, um exercício de produção, de perceber os meios, as possibi-
lidades. Primeiro temos que nos atirar para a frente. Mas também, por 
outro lado, não nos podemos atirar tanto para a frente que limitemos 
a liberdade futura de pagar os ordenados às pessoas, e tudo o que 
uma estrutura profissional exige. É sempre um equilíbrio. 	  
	 O Bando é uma entidade de criação e de produção, porque nós 
não fazemos só co-produções, não vamos só para os teatros nacionais 
e municipais levando os nossos encenadores e actores. Não, nós leva-
mos a equipa toda: figurinistas, desenhadores de som, desenhadores 
de luz, levamos até, por vezes, contra-regras e directores de cena, 
dependendo daquilo que o projecto exige. Portanto, não somos uma 
entidade de criação que se abstém de fazer a produção e a coorde-
nação dos próprios projectos. E também não somos uma entidade 
de produção que faz produção seja para que projecto for. O nosso 
trabalho em colectivo vive também desse equilíbrio contínuo entre 
aquilo que é a produção e aquilo que é a criação, se é que isso é 
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separável. No seio de um grupo, em que toda a gente tem, impreteri-
velmente, funções artísticas e funções de execução e de coordenação, 
é quase impossível conseguirmos separar os dois conceitos. E não 
sei se algum grupo independente em Portugal conseguirá realmente 
separá-los. Nós não temos estruturas com dimensão suficiente para 
libertar os artistas das questões de produção. Libertar, se é que isso 
é libertar, se calhar também é condicionar, porque a forma que temos 
de nos gerir é o primeiro exercício colectivo de democracia que temos 
para fazer. Nós costumamos dizer que gostamos de ter a trabalhar 
connosco os actores que se interessam pelo nosso método, que acei-
tam estar aqui, no meio do campo com as formigas e a receber o que 
nós pagamos. Sim, precisamos de ter os actores que querem estar 
connosco. Precisamos de estar reunidos com as pessoas que nos inte-
ressam e as quais sentem que precisam também de estar connosco. 
No seio de um grupo como o nosso isso é uma edificação, a produção 
é a edificação do grupo, a identidade do grupo. Esse exercício faz 
parte da génese dos espectáculos que podemos criar. Costumamos 
dizer que o problema começa quando começamos a decidir o que é 
que se paga a quem. Quando alguém vai criar um grupo novo, ao 
princípio são todos amigos, o que interessa é a vontade, a vontade 
tem que estar acima de tudo, sim. Mas no momento em que começa 
a aparecer dinheiro há sempre alguém que se começa a perguntar: 
«Epá, mas porque é que tu recebes mais, porque é que tu recebes 
menos?» Estas questões políticas, que também são questões de pro-
dução, prendem-se com a organização dos grupos, com a sua natu-
reza, com a sua ética e com aquilo que defendem politicamente para 
o resto do mundo. Nós somos o exercício de uma sociedade. É um 
exercício pequeno, somos 15 pessoas, com mais quatro ou cinco que 
vêm cá parcialmente e mais oito ou nove que vêm cá pontualmente. 
Mas é um exercício de uma sociedade com 30 pessoas. Já não é assim 
tão pouco. E, nessa sociedade, temos de procurar os meios para ser 
criativos, justos, frontais e, ao mesmo tempo não perdendo a nossa 
voz, não deixarmos de nos confrontar e de nos relacionar uns com  
os outros.

Tens tido muita experiência de coordenação de projectos, de 
coordenação de produção, direcção de produção, mas também és 
criador. Como é que surge, nessa micro sociedade, a escolha com 
quem é que fica responsável pela produção ou direcção de cada 
projecto?

Eu acho que O Bando vive num binómio entre aquilo que interessa ao 
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colectivo e o sítio para que cada um se vai inclinando, porque somos 
todos diferentes e temos fases – há uma fase em nos apetece fazer 
mais uma coisa e há uma fase em que nos apetece fazer mais outra. A 
escolha é feita também em função daquilo que são as necessidades e 
os objectivos do grupo que são estabelecidos, primeiramente em 
assembleia de cooperativa e, numa instância mais executiva, ao nível 
das reuniões de direcção. E depois tentamos fazer coincidir – às vezes 
não é possível fazer coincidir totalmente –, os interesses de cada pes-
soa com os interesses definidos como interesses colectivos.	  
	 Essa entrega de projectos parte de duas ou três coisas que são 
bastante importantes. Em primeiro lugar, há uma espécie de ideia 
primordial que normalmente tem uma assinatura. Independente-
mente de a nossa discussão ser muito colectiva, muito aberta e muito 
alargada desde as primeiras instâncias, há uma ideia primordial que 
vem de alguém e que, ao longo do tempo, naturalmente foi vindo 
mais do João Brites e também lhe foi mais entregue, alguém que 
tinha uma meia ideia, acabava por dizer: «Ó, João, se tu pudesses 
pensar nisto…», e o João desenvolvia-a a partir daí. O poder é sempre 
uma assunção do poder e também uma entrega do poder. Isso foi 
acontecendo mais na figura do João, como noutras fases se calhar 
aconteceu com outras pessoas. O Horácio Manuel dirigiu vários 
espectáculos n’O Bando. O Cândido Ferreira também. O Raúl Atalaia 
chegou a dirigir espectáculos. Aconteceu com várias pessoas, mas 
realmente foi-se centrando mais na imagem do João e foi esse o per-
curso normal do grupo. Nos últimos tempos isso tem acontecido de 
forma mais diversa, não só porque temos cada vez mais pessoas com 
essa vontade e capacidade, mas também porque estrategicamente se 
foram criando condições para que isso acontecesse. Fomos dizendo: 
«Mesmo que seja um risco, mesmo que a pessoa ainda ache que é só 
meia ideia, a direcção vai apoiar essa ideia acreditando que esta  
se pode completar no encontro e na discussão com uma série  
de pessoas». 	  
	 Tem sido possível, portanto, criar uma espécie de terreno 
seguro para o erro, que se calhar é aquilo de que nós precisamos mais 
em arte e, sobretudo, num grupo que tem 45 anos, é certamente 
aquilo que é necessário para podermos crescer e para podermos con-
tinuar a existir. Vivos. Sem desmérito de outros grupos, acho que O 
Bando prima por ser um grupo que passados 45 anos continua a estar 
vivo, o que nem sempre acontece. Há grupos que morrem mesmo e 
há outros que, mesmo sem morrer, estão mortos, porque se enquis-
tam em certas práticas e sistemas que não querem ou não conseguem 
colocar em questão. Parece que é uma obrigatoriedade aquilo ser 



81

assim. Se calhar aqui a nossa doença é a contrária. É a doença de 
estar a pôr em causa, de estar sempre a questionar os modelos de 
organização e as hierarquias que temos. Estamos sempre a ques-
tioná-las, isto está sempre a abanar e, por isso, por vezes podemos 
sentir que nunca temos os pés no chão. Se calhar esse é o nosso pro-
blema. Mas acho que no nosso caso isso é motivo de ânimo e também 
de uma certa extravagância e capacidade de risco.	  
	 Depois, há aqui uma outra coisa muito importante: O Bando 
é uma cooperativa e tem uma direcção eleita mas, para além dessa 
direcção, existe uma direcção artística constituída pelo João Brites, 
por mim, pelo Jorge Salgueiro na música, pelo Rui Francisco na ceno-
grafia e pela Clara Bento nos figurinos e adereços, que já há muito 
tempo que trabalha junta e tem uma prática longa daquilo a que nós 
chamamos Singularismo, uma espécie de confronto sadio de ideias 
em que nós assumimos que a obra não é resultado de uma cabeça 
iluminada que tem muitas ideias acertadas. A obra surge, pelo con-
trário, do confronto entre vários criadores, que até podem estar a 
defender pontos de vista diferentes, competindo depois à encenação 
ir encontrando os consensos e as contradições que são adequados à 
obra que se está a criar. Nós até poderíamos pôr em questão o que é 
que quer dizer encenação, por isso é que vamos tentando também 
encontrar outros termos que nos ajudem. Falamos às vezes de drama-
tografia, para falar da dramaturgia do actor no espaço. E não tem que 
ver só com a construção espacial, mas com aquilo que está antes da 
construção material da coisa: «Eles na primeira parte estão todos à 
esquerda, depois estão todos à direita». Quer dizer, isto são questões 
de encenação, mas poderiam não ser, portanto, chamamos-lhe dra-
matografia ou dramatofonia, quando está relacionado com a lógica 
imaterial que rege a música e os sons. Ou dramatogenia, quando é 
com a dramaturgia do actor. Quer dizer, tentamos arranjar estes 
nomes não para parecermos eruditos, nós não somos académicos, 
mas para ajudar a esclarecer o nosso discurso sobre o que estamos a 
fazer. Neste sentido, uma direcção artística continuada no tempo 
ajuda também a um potencial crescimento de novos líderes de pro-
jecto, que podem ser encenadores como também podem ser produto-
res ou seja o que for. Durante uma fase nós chamávamos-lhes mesmo 

“líderes de projecto” – às vezes era o encenador, outras vezes não era 
–, porque isso ajudava de uma certa maneira a balizar o trabalho den-
tro daquilo que é o projecto estético ou artístico d’O Bando. As coisas 
vão sendo discutidas de uma forma que por um lado premeia a indi-
vidualidade de cada criador mas que, por outro lado, faz com que 



haja também uma espécie de identidade estética daquilo que são os 
princípios artísticos do grupo. 	  
	 Para além disto, há ainda uma outra questão que se prende 
com uma espécie de sistema. Toda a gente diz que quer ser equitativa 
ou que quer distribuir de uma forma mais justa. Até acredito que isto 
esteja a montante da maior parte dos grupos, mas depois, se não 
encontramos os sistemas para isso acontecer, se não encontramos 
fórmulas – até, às vezes, um bocadinho rígidas, porque, lá está, essa 
micro sociedade que inventas tem de ter leis e regras – é fácil começar 
a haver tanta excepção que a regra passa a ser a excepção. Não estou 
a dizer que tenhamos as respostas certas, nós aqui também vamos 
ajustando e debatendo, mas há coisas que sei que nos ajudam a man-
ter esse diálogo sobre as lideranças mais ou menos activo. Uma vez 
por semana temos uma reunião de sectores, que é com todas as pes-
soas da equipa, para cada um explicar o que está a acontecer; é uma 
reunião mais executiva, mas serve para verificar se a pessoa está a ir 
de acordo com o que é esperado e se o que é esperado está a fazer 
sentido. Uma vez por mês temos uma reunião de direcção. Uma vez 
de três em três meses, ou de seis em seis meses, temos uma assem-
bleia de cooperativa. Parece que não, mas estas regularidades vão 
ajudando a criar os sistemas democráticos, em que a democracia 
pode ser praticada. De outro modo é tudo uma espécie de anarquia 
bem-intencionada, que eu acho que chegando ao ponto de uma 
estrutura como O Bando também não funcionaria. Temos muita gente 
a trabalhar aqui, não poderia ser assim.	  
	 Ainda no que diz respeito à questão das lideranças e da coor-
denação de projectos, como nós temos muitas outras coisas que não 
são criação, temos muitos líderes em projectos que não são espectá-
culos. Por exemplo: a Juliana Pinho lidera imensos projectos impor-
tantíssimos para a vida d’O Bando a vários níveis, no contacto com 
outras pessoas, na descoberta de outros meios, financeiramente 
também, que têm sobretudo relação com a formação. Ou o João Neca 
na relação com outros grupos descentralizados. Há imensos líderes 
de projecto em actividades e ramos de acção diferentes que O Bando 
tem. Ao nível da encenação, para além do João Brites, eu, a Juliana 
Pinho e o João Neca vamo-nos destacando porque mostramos ape-
tência para isso. Temos interesse e iniciativa. Nós tentamos criar 
algumas reuniões de discussão muito abertas, nas tais regularidades 
de que estava a falar, precisamente para que toda a gente possa pôr 
hipóteses sobre projectos que gostaria de fazer. E é engraçado por-
que às vezes surgem pessoas que dizem: «Olha, eu até posso vir a ter 
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relação com o projecto ou não, mas eu gostava que um dia se fizesse 
um espectáculo em cima de um guindaste; é uma ideia que eu tenho». 
Mas há outro que pode dizer: «Eu por acaso lembrei-me de um pro-
jecto em cima de um guindaste com um actor pendurado e não sei 
mais o quê, mas não é para eu dirigir, eu não dirijo actores». A partir 
desta confluência de vontades às vezes vão-se montando pequenas 
equipas. Estou a pensar, por exemplo, na equipa da Paula de Papel1, 
que foi constituída pela Rita Brito, pela Juliana Pinho e pela 
Margarida Mata há uns anos, e que surgiu de uma confluência entre 
a Juliana querer fazer um espectáculo para crianças, a Margarida 
querer trabalhar a Paula Rego com crianças e a Rita querer fazer um 
espectáculo para os mais novos como actriz. Gerou-se de repente uma 
confluência de interesses que fez surgir uma pequena equipa para 
trabalhar naquele projecto.	  
	 Às vezes emergem projectos de raízes completamente inusi-
tadas. Claro que nós, em direcção artística, sobretudo eu e o João, 
somos quem vai discutindo mais ao nível de que textos fazer ou que 
autores trabalhar. Mas depois nunca é uma decisão só nossa, unívoca, 
passa sempre pela direcção artística e pelo grupo todo. Claro que se 
calhar vamos trazendo ou colocando mais hipóteses. Este espectá-
culo que estou a dirigir, o Antes do Mar2, só decidimos fazê-lo em 
Novembro do ano passado. Era suposto termos outro grande espec-
táculo este ano que caiu, uma co-produção. De repente tivemos que 
desencantar um espectáculo do pé para a mão. A única coisa que 
estava decidida era que devia ser eu a dirigir. Não foi uma decisão 
minha, foi uma decisão do grupo: «O Miguel já não dirige há não sei 
quanto tempo, agora dirigiu não sei quem, o João agora não pode, 
portanto o melhor é ser ele a dirigir». O problema é que eu demoro 
dois ou três anos a pensar num espectáculo e agora tinha de, em três 
meses, arranjar uma solução. Devo ter levado umas 15 hipóteses para 
uma reunião de direcção artística: «Aqui estão várias coisas que eu 
gostava de fazer, agora ajudem-me; quando tenho muita certeza, aí 
venho-vos vender o meu peixe, chego só com uma coisa, mas neste 
caso não tenho certeza nenhuma. Por isso tenho aqui várias hipóte-
ses, esta penso que poderia ser feita de uma certa forma, esta outra 
de outra...».	  
	 A direcção artística foi chegando à conclusão de que era 
muito importante ser um espectáculo que se pudesse fazer ao ar livre 
e, para mim, na imagem que eu tinha de todas aquelas hipóteses, 
houve logo muitas que saíram; era muito importante que fosse um 
espectáculo que não tivesse um elenco só de duas ou três pessoas, 
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portanto houve mais algumas que saíram… E, a partir daí, fui che-
gando a uma hipótese e fui-me apaixonando por ela, mas depois afi-
nal já nem essa foi, porque entretanto meteram-se as férias do Natal, 
tive ali um pensamento repentino: «Espera lá, tudo aquilo que falá-
mos encaixa numa hipótese que eu nem tinha colocado, de que já 
tinha falado uma vez com a Hélia [Correia], mas pensava que ia fazer, 
sei lá, em 2023». Precisava de tempo para pensar neste projecto, real-
mente era a coisa que mais me apetecia, mas não era já. Apetecia-me 
daqui a bocado, porque queria ter mais tempo para me apaixonar. 

Gostava que me desses exemplos de casos em que sentiste que a 
produção potenciou ou condicionou a criação. Possivelmente há 
momentos em que sentes, enquanto coordenador ou director de 
produção, ou também enquanto encenador, que há ali qualquer 
coisa que foi mesmo importante para aquele projecto, no sentido 
positivo ou negativo.

Há muitos projectos com que seria possível exemplificar, mas vou 
dar o exemplo de um em que acho que fomos felizes em colocar a 
produção no máximo do seu potencial dentro da estratégia da cria-
ção que tínhamos. Eu e o João Neca encenámos, há dois anos, um 
espectáculo chamado Pássaros, que era em drive-in. Era, portanto, 
um espectáculo que devia estar a ser feito hoje em dia, porque o 
cenário, ao que parece, era futurista: os espectadores estavam todos 
dentro dos seus carros a ouvir via rádio. Quando começámos a falar 
sobre o espectáculo, a única coisa que sabíamos era que queríamos 
falar sobre as migrações e, portanto, para falar sobre as migrações, 
tínhamos o conceito dos pássaros, pássaros como imagem de migra-
ção, nem sequer tínhamos um texto. Eu tinha esta ideia de fazer 
um espectáculo dentro de um buraco gigante e pôr o público todo a 
olhar lá para dentro. O Neca, por sua vez, há muitos anos que queria 
fazer um espectáculo com os actores dentro dos carros. Isto depois 
cresceu para uma coisa em que o público é que estava em drive-in 
a olhar para actores que olhavam para um buraco do qual não saía 
nada até determinado momento. Para esse espectáculo – que fazia 
parte de um projecto internacional – sabíamos que íamos contar com 
colaboradores de Inglaterra e Itália, mas não sabíamos se vinha de 
lá um cenógrafo, um video designer, um músico, não fazíamos ideia. 
Como o processo de criação foi muito longo – e eu acho que essa é 
que é a questão – conseguimos ter tempo para nos irmos apropriando 
de todas as novidades que as estratégias de produção podiam tra-
zer, o que aconteceu de uma maneira feliz. O mesmo não acontece 
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quando as coisas são feitas mais à pressão. Eu acho que isto não tem 
só a ver com os dias de hoje, acho que tem a ver com os sistemas de 
financiamento, com a precariedade e com uma série de coisas, que 
nós, criadores, somos obrigados a viver – não é que isso tenha par-
tido de um plano maquiavélico, mas foi-nos sendo retirado tempo de 
criação. E, por isso, passámos a ser mais produtores, porque temos 
que gerir as condicionantes em vez de conseguir integrá-las e pô-las 
a fazer parte de um projecto. Nos Pássaros esta questão do drive-in 
surgiu depois de sabermos que tínhamos um video designer, por-
tanto as coisas foram-se unindo e criando uma grande coerência. 
As pessoas vinham a’O Bando, viam um filme, depois entravam nos 
carros para ir ver teatro em drive-in e, por fim, voltavam aqui para 
ver o final do filme. Eu ao princípio nem tinha pensado em ter filme 
nenhum, não sabia que ia ter um tipo de vídeo e se não fosse via 
esse projecto internacional em que estávamos envolvidos, provavel-
mente não teria meios financeiros para o ter. Mas entre o desenvol-
vimento do primeiro conceito e o real início do processo de ensaios, 
se calhar estamos a falar de dois anos de distância. Não digo que 
seja fácil, mas com mais tempo consegue-se encontrar as coerências 
necessárias para as coisas encaixarem umas nas outras.	  
	 Claro que há projectos que os meios de produção condicionam. 
Ainda que a minha matriz seja a de um pessimista ocidental, gosto 
de encarar as coisas com algum optimismo – e, portanto, mesmo nas 
coisas mais absurdas em termos de produção, tento arranjar maneira 
de conseguir enquadrá-las. Eu acho que o espectáculo que estamos 
a fazer agora é um bom exemplo [Antes do Mar]. Nós tínhamos o 
primeiro dia de ensaios marcado para dia 16 de Março e o Estado 
de Emergência foi decretado para essa altura. Dois, três dias antes, 
quando já sabes que aquilo vai acontecer, começas a questionar-te: 
«Como é que se faz? Cancela-se o projecto todo?» Se se cancela o pro-
jecto todo que justiça é que isso tem para as pessoas que iam traba-
lhar connosco? Ou será que conseguimos, animicamente, continuar 
todos a receber mas sem fazer nada? E em que medida é que isso nos 
interessa? Não começamos todos a deprimir em casa? Quer dizer, nós 
somos criadores, precisamos de criar seja de que maneira for. Isto 
não é um manifesto sobre a resiliência da cultura, nem é o «ai, estão 
a pedir para nos adaptarmos, lá vamos nós sacar mais um coelho da 
cartola», não é nada disso. O problema é que nós, individualmente, 
queremos e precisamos de nos expressar. E o grande risco é que o 
poder sabe que precisamos disso. Essa é a nossa maior força e a nossa 
maior fraqueza em termos de diálogo político, porque há um aprovei-
tamento fácil quando uma pessoa é apaixonada por aquilo que faz; é 
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fácil alguém aproveitar-se dessa paixão, reduzindo as condições de 
trabalho. Mas, voltando atrás: nós tentámos encontrar uma forma de 
não parar o projecto. Começámos a ensaiar por Zoom, em videocha-
mada, três horas por dia – pois rapidamente chegámos à conclusão 
que com todas as dinâmicas familiares, mais a incerteza que a pan-
demia estava a gerar, mais o próprio desgaste que é ensaiar em vídeo, 
não conseguíamos trabalhar mais de três horas. Começámos, claro, 
por questões de dramaturgia, leitura e depois, progressivamente, tra-
balhámos oralidade, interioridade e expressão de rosto, tendo che-
gado mesmo, em alguns casos, não muitos, a construir cenas. Com 
o quê? Usando este metro de profundidade como se fossem os dez 
metros de profundidade do palco, ir à boca de cena, ir à direita de 
cena, ir à esquerda de cena... Usámos a geometria que o Zoom pos-
sibilitava como uma espécie de distribuição no espaço e uma série 
de encontros e desencontros de personagens, o que foi esclarecendo 
a dramaturgia do actor. Claro que foi muito difícil, porque gosta-
mos de começar pela parte mais experimental e de pesquisa sobre 
o trabalho do actor, às vezes, de uma forma cacofónica, dispersa, 
incoerente, para depois pegar nesse vocabulário e ir encontrando as 
imagens que melhor se adequam ao espectáculo. «Que maneira de 
fazer é que conta aquilo que eu quero que seja feito?» Porque em 
teatro, se calhar, o como é mais importante do que o quê. Nós é que 
às vezes não estamos tão despertos para isso, porque achamos que 
só há realismo, mas, quer dizer, a maneira de fazer diz mais sobre 
o que está a ser dito do que aquilo que está a ser dito.	  
	 Mas, portanto, de repente os meios de produção de que dis-
punhamos consistiam na possibilidade de ensaiar em frente à câmara 
do computador, com malta com microfones estragados, com câmaras 
que não funcionam – e fazer isso sem fazer uma parangona, sem o 
«ai, ‘tamos a reinventar, somos muito criativos». Não, fazer disso um 
estímulo criativo, uma condicionante em relação à qual temos de ser 
inteligentes para nos conseguirmos adaptar. O Brecht dizia «coitado 
do intelectual que não tem cabeça para encher a barriga». Nós temos 
que encontrar os meios para conseguirmos subsistir e, neste caso, 
para conseguirmos continuar a trabalhar. Agora, isso não poder ser 
uma espécie de arma de arremesso. Esse é o maior perigo.	  
	 Como somos uma entidade de produção, temos também de 
escolher quais são os projectos em que queremos ter maiores ou 
menores condições. É óbvio que quando conseguimos aglutinar 
diversas vontades, quando dentro de um projecto conseguimos ter 
connosco alguns parceiros, alguns artistas, alguns co-produtores, 
esses projectos ganham uma dimensão e uma valorização das coisas 
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que estão a ser utilizadas que é muito diferente não só no aspecto 
financeiro. Agora, não quer dizer que sejam esses os projectos com 
que nos identificamos mais, nem aqueles com que o público se iden-
tifica mais, isso é completamente volátil. Uma coisa que fazemos sem 
dinheiro nenhum, em que só temos um actor com os joelhos enterra-
dos na lama no exterior, se calhar encaixa mesmo com o que estamos 
a querer dizer e bate com aquilo que o público quer ouvir. 

De que forma é a paragem forçada devido à pandemia afectou o 
trabalho d’O Bando?

Nós o que decidimos foi tentar continuar todos os projectos que 
tínhamos. Claro que as circulações, vendas de espectáculos, aque-
las coisas que vão acontecendo ao longo da nossa actividade, essas 
caíram maioritariamente. Mas aqueles projectos em já estávamos 
envolvidos e nos quais tínhamos pessoas a trabalhar connosco, 
fossem formandos ou público, actores ou artistas, esses tentámos 
que continuassem. Há um projecto que estamos a desenvolver com 
escolas aqui de Palmela que continuou online; há outro projecto que 
estamos a desenvolver com migrantes e pessoas oriundas de outros 
países que vivem em Setúbal, chamado Movimento Zebra, coordenado 
pela Juliana Pinho, que também continuámos em modo de desafios 
semanais; e há o Antes do Mar. Em primeiro lugar, por uma questão 
de sanidade mental, em segundo, por uma questão de justiça social, 
tentando que as pessoas que estão a trabalhar connosco tivessem 
segurança e estabilidade, mantivemos todos os compromissos, desde 
as pessoas que estão contratadas, às pessoas que estão avençadas, às 
pessoas que estavam só com recibos verdes, às pessoas que vêm cá 
fazer serviços pontuais e que continuaram a receber como se estives-
sem cá nos meses em que não estiveram. Claro que estas decisões têm 
sempre consequências e o futuro será difícil. Mas nós sentimos que 
estivemos dois meses e meio dentro de uma tempestade e, portanto, 
não valia a pena estar a falar sobre quem é que iria remendar as velas 
ou como é que se iria remendar o barco a seguir. Primeiro temos de 
fazer com que o barco chegue ao outro lado da tempestade. E nós, na 
equipa de direcção d’O Bando, somos os primeiros responsáveis – lá 
está, nessa micro sociedade que representamos – por uma espécie 
de paz e de sentido de generosidade entre uns e outros, para que 
consigamos continuar a co-existir. Eu acho que há nisto um duplo 
sentido: acreditamos que, nas coisas que fazemos, estamos a contri-
buir para o desenvolvimento do sentido crítico, não é só um passa-
tempo, também para o desenvolvimento mental, para uma sociedade 
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mais livre, mais capaz de interrogar, de pôr em causa. Acreditamos 
que nos espectáculos e actividades de formação que fazemos esta-
mos a contribuir para a criação dessa sociedade – à nossa escala. 
Sabemos que é uma escala que se dirige a minorias. Sabemos que 
o teatro, por norma, é feito para minorias. Mas não é isso que nos 
vai desmoralizar pois os nossos actos dirigem-se a uma minoria mas 
são parte do alento e parte do fomento de novos actos semelhantes. 
Acreditamos que, à nossa escala, podemos realmente ir transfor-
mando a sociedade. Em passos pequeninos. Nós, ao sermos financia-
dos pelo Estado, passamos a ter como missão principal promover o 
desenvolvimento do espírito crítico e a liberdade do povo – já não se 
pode dizer povo, já não existe o povo, agora só existem as comuni-
dades e os colaboradores... Se nós dissermos que esses são os nossos 
objectivos, então também temos de assumir que fazemos parte de 
um Serviço Nacional de Cultura. Ainda que ele não tenha esse nome 
e ainda que não tenhamos as condições de carreira, de desenvolvi-
mento, de estabilidade, que se prendem com o que seria um serviço 
nacional. Ainda não foram desenhadas estratégias para tornar a cul-
tura num direito fundamental – e não estou a dizer que as pessoas, 
ou até os governantes, não sintam essa necessidade.	  
	 O João Brites no outro dia estava a dizer – e eu acho que 
tem piada, acho que é um raciocínio que às vezes nos esquecemos 
de fazer – que se nós tivermos de pensar qual é o ministério mais 
importante do Governo, deveríamos defender que é o Ministério da 
Cultura. Não é que nós achemos que o Ministério da Saúde não seja 
importante, aliás, numa situação destas acho que não há a mínima 
dúvida. Se calhar havia dúvidas, antes, sobre a importância ou neces-
sidade do Serviço Nacional de Saúde e acho que agora, felizmente, 
já não há. Se calhar havia dúvidas sobre o direito à educação e acho 
que lentamente vai deixando de haver. Há uma série de coisas que 
são o resultado de lutas aguerridas e de grandes vitórias sociais 
ao longo das últimas centenas de anos a que, em certos momentos 
históricos, damos mais ou menos valor. Porém, nós só temos não 
apenas a capacidade, mas a possibilidade de defender essas coisas 
e de lhes conferir o seu devido valor, se continuarmos a exercer o 
nosso espírito crítico, se continuarmos a ser donos e senhores da 
nossa liberdade, se conhecermos os limites dessa liberdade e se for-
mos praticantes de uma democracia quotidiana. E nada nos ajuda 
tanto a isso como a cultura. Nada nos ajuda a ter esse sentido de 
identidade, esse sentido de responsabilidade colectiva, esse sen-
tido de liberdade e de espírito cívico, como a cultura. Portanto, o 
Ministério da Cultura é o mais importante porque na sua ausência 
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qualquer outro ministério poderia acabar por ser dispensado. Para 
além disso, dentro da cultura – porque há muita coisa que é cultura 

–, quem realmente cumpre esse papel de uma forma mais aguerrida 
são as artes. Claro que a culinária também cumpre esse papel, claro 
que o folclore também cumpre esse papel, sim, todos cumprem esse 
papel de formas diferentes, mas as artes são uma espécie de ponta 
da lança que deve levar a uma maior interrogação, que deve ques-
tionar os próprios valores em que está assente uma sociedade; é esse 
questionamento constante e esse pôr em causa permanente que nos 
pode levar para a frente e empurrar para formas mais condignas de 
estarmos uns com os outros. E, se quisermos ser um bocadinho pro-
vocadores, podemos dizer que dentro das artes não há nenhuma arte 
que seja praticada ao vivo que ponha tanto em questão os valores 
e a operação política de cada indivíduo como o teatro.	  
	 Há pouco tempo, num artigo do Tiago Rodrigues1, ele falava 
sobre isso – já não me recordo ao certo que história é que contava, 
mas era uma história muito curiosa em que a Censura tinha proibido 
um espectáculo a partir de um livro mas não tinha censurado o livro 
e perguntaram ao censor porquê. Ao que ele respondeu algo deste 
género: «Porque o teatro tem muito mais capacidade de influenciar 
as pessoas». Ler o livro era indiferente. Há um sentido de gesto polí-
tico, de gesto partilhado, de gesto colectivo e interdependente com 
o espectador, provavelmente, até mais do que na música e na dança. 
O teatro, talvez pela sua fragilidade, pela fragilidade que é o actor em 
frente ao público – não há ser mais frágil no mundo – cria muito mais 
interferência com aquilo que é a vida colectiva. Podemos portanto 
dizer, se quisermos ser aguerridos, que o Ministério da Cultura é o 
ministério mais importante, que, dentro da cultura, as artes serão o 
seu ponta-de-lança e que, dentro das artes, o teatro será o veneno na 
ponta dessa lança, a droga necessária à transformação da sociedade.

Consideras então que não existe propriamente, por parte dos 
decisores, um reconhecimento da importância dessa provocação?

O que nós sentimos é que atravessámos vários períodos muito difíceis. 
Por um lado, há uma série de falhas e fragilidades crónicas no tecido 
das artes, e no teatro especificamente, que nunca foram corrigidas 
e que, na maior parte das vezes, foram delapidadas em cima dessa 
falta de correcção. Ao longo dos últimos 15 anos isso foi muito nítido. 
Começou com as decisões de quando Gabriela Canavilhas era Ministra 
da Cultura, continuou durante os mandatos dos governos de Passos 
Coelho e durante a Troika e isso gerou um desespero que levou a 
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que, aquando da eleição da “geringonça” e do governo do Partido 
Socialista, se tenha criado uma esperança, se calhar um pouco utó-
pica, de que existiriam objectivos e medidas concretas. Os artistas 
queriam, pelo menos, voltar atrás. Já que não era possível andar para 
a frente, ao menos voltar atrás. Não ficar naquele sítio tão mau. No 
outro dia usei esta metáfora e acho que se adequa: nós atravessámos 
o deserto e, quando chegámos ao fim, deram-nos uma garrafinha de 
água. Estávamos à espera de uma fonte, de uma estratégia, de um 
lago. Estávamos à espera de ser reconhecidos – digo nós O Bando, 
mas incluo nisto muito mais gente – como aqueles que conseguiram 
sobreviver a políticas completamente abstrusas, que tiveram capaci-
dade de lutar contra elas e que tiveram a capacidade de não sucum-
bir. Chegámos ao fim e, para além de não haver esse reconhecimento, 
não houve uma conversa estratégica sobre a edificação de qualquer 
coisa nova. Ao nível dos decisores políticos parece-me que falta um 
pensamento muito mais alargado, que não se pode prender só com o 
dinheiro que temos para os financiamentos da DGArtes, que não se 
pode prender só com as linhas de programação, que é um pensamento 
que não se pode prender só com os grupos independentes. Falta um 
pensamento articulado com os cursos de teatro em que estão todos 
os anos jovens a ser formados e saem para uma realidade em que não 
há grupos de teatro; nunca se fez uma carteira profissional... Há aqui 
uma série de equívocos e de contra-sensos. O natural seria pensar: 
«Se as pessoas tiverem necessidade de um tecido cultural ou de teatro, 
ou seja do que for, vão exigir isso e o poder político vai ter de cor-
responder». O Governo tem de ir de alguma forma fazendo jus àquilo 
que são os seus eleitores e àquilo que é a população. O problema é 
que nenhum governo se pode escudar atrás disso na defesa de um 
direito fundamental. Nós podemos dizer «ah, o nosso povo não vai 
muito ao teatro» − já nem sei se isso é verdade, até duvido que seja. 
Ainda que fosse verdade que o teatro é para muito pouca gente, será 
que não devia haver uma vontade governamental em garantir que 
esse direito fundamental é partilhado pela maioria dos cidadãos? É 
que havendo, então também compete ao Estado ser impulsionador 
de macroestruturas que estimulem o acesso. Bem sabemos que os 
governos têm os seus interesses e as suas dinâmicas. Mas poderiam 
ser primeiros passos, até para dar força e dar segurança àquilo que é 
o sector das artes, que apesar de até poder ser unido pontualmente, 
em questões fracturantes ainda não conseguiu encontrar uma 
forma de organização que represente a sua totalidade.	  
	 Em todo o caso, acho que temos de acreditar que as pessoas 
que são eleitas vão conseguir defender o sector para o qual foram 



91

destacadas. Mas essas pessoas, a quem compete defender-nos, deve-
riam conseguir perceber quais as necessidades do sector e dialogar ao 
nível ministerial, e muitas vezes o que acontece é um diálogo gover-
namental afastado dos artistas. Quer dizer, se nós fôssemos ao limite, 
o Ministério da Cultura deveria recolher as informações dos agentes 
culturais, as vontades, as dinâmicas, os processos, a diversidade de 
processos, promover e tentar apontar caminhos para a organização 
e distribuição dos meios existentes, de acordo com essas vontades. 
E, depois, criar pressão intragovernamental, face ao Ministério das 
Finanças, face aos outros ministérios, para garantir que há meios 
suficientes para se poder efectivar as ferramentas necessárias depois 
de escutar o sector. Ora, normalmente o que acontece é o oposto. 
As estruturas governamentais tendem a colocar-se de um lado e 
tudo tem de resolver-se do lado de cá, o que infelizmente parece-me 
estreito como visão daquilo que pode ser o desenvolvimento cultural 
do país. 

Na sequência do que estavas a dizer, como é que avalias as medi-
das que foram apresentadas especificamente para fazer face a 
este momento e o que é que achas que seria necessário para se 
chegar mais perto do que estavas a descrever?

Eu acho que num momento destes é preciso conseguirmos separar 
aquilo que é a normalidade – ou a ex-normalidade – e a excepciona-
lidade. E dentro do combate que os organismos e as estruturas cultu-
rais têm tido nos últimos tempos, acho que há realmente muitas 
coisas a resolver a nível da excepcionalidade, mas isto também gerou 
o espaço e o tempo de antena para a cultura poder falar de algumas 
coisas que se prendiam com a regularidade e que já estavam erradas 
antes e que, provavelmente, continuarão erradas. Ou seja, acho que 
este é um momento oportuno para se discutirem e sistematizarem 
coisas que antes já havia imensas pessoas a tentar colocar em cima 
da mesa, entre associações ou organismos mais informais. O tempo 
de antena que foi criado pela cultura durante a pandemia não só 
tornou a fragilidade do sector mais nítida para o cidadão comum, 
como fez com que muitas coisas pudessem ser trazidas a lume.	
	 Nos últimos tempos, pelo facto do trabalho continuar, não 
estivemos tão ligados às lutas do sector como noutros momentos. 
Mas parece-me que há uma tentativa do Governo em tentar instalar 
uma certa paz social. A primeira medida consistiu em dizer: «O finan-
ciamento dos grupos não pára»; a segunda medida foi a dos apoios 
da Segurança Social aos recibos verdes; a terceira medida foi a Linha 
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de Apoio de Emergência; a quarta agora mais não sei quantos milhões 
que vêm para as câmaras municipais... Há um conjunto de medidas 
em que se percebe a tentativa de dizer «não vamos massacrar mais o 
que já está massacrado». Qual é o problema? É que essas medidas 
estão todas associadas a uma visão que não teve diálogo anterior e o 
que fica exposto é precisamente isso. Eu acredito que nenhum 
governo nos últimos vinte anos – bom, provavelmente nunca, porque 
o 25 de Abril não tem assim tanto tempo –, que nunca nenhum 
governo tenha injectado ou tenha despendido tanto dinheiro com o 
apoio às artes e à cultura em Portugal como este – nisso acredito. 
Acho que esse é um argumento que vai aparecer daqui a pouco tempo. 
Tal como há uns anos falávamos da questão do 1% e o senhor 
Primeiro-Ministro, da última vez que fez a conta, já conseguiu chegar 
ao 1,5 ou 2%. Os números dependem sempre do que é que nós que-
remos dizer com eles. Os números em si não existem, o que existe é 
a leitura sobre os números. Mas voltando um pouco atrás: este 
Governo poderá vangloriar-se por ser o Governo que desde o 25 de 
Abril mais dinheiro disponibilizou para o apoio à cultura e para o 
apoio às artes. No entanto, as medidas e programas que foram gera-
dos não tiveram em conta as reais necessidades e um diálogo organi-
zado e profícuo com o sector das artes e são, portanto, absoluta-
mente desajustadas. Quando nós vemos os investimentos que tem 
havido não interessa estarmos a comparar alhos com bugalhos, «ah, 
mas foram x milhões para televisão e foram…», a mim não me com-
pete criticar isso. A mim compete-me dizer que às artes falta dinheiro. 
Eu lembro-me de quando entrei para O Bando, na altura a Cornucópia 
era bastante criticada pelos grupos de teatro porque recebia muito 
mais dinheiro que todos os outros, recebia quase o dobro do que o 
outro logo a seguir e havia muita gente que era contra a Cornucópia 
porque sugava tudo – isto não faz sentido absolutamente nenhum. 
Nós temos de lutar é para que todos tenham mais. O problema é que 
se não há estratégia, essa distribuição de maiores ou menores verbas 
vai sempre recair em sítios que provavelmente não são os sítios onde 
essas verbas levam a acções ou medidas concretas e coerentes. Todos 
nós sabemos quais são os lastros financeiros e os níveis de dívida de 
qualquer câmara municipal, portanto, quando se diz que se injecta 
30 milhões numa câmara para programar, nós percebemos quanto é 
que vai chegar aos artistas.	  
	 O ideal seria começar-se pela criação de estruturas dialogan-
tes, plataformas ou movimentos associativos que possam romper  
um bocadinho com o lado informal, quero dizer, que já tenham  
um outro nível de diálogo, mas que, ao mesmo tempo, não sejam 
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necessariamente partidarizadas ou sindicalizadas e que, por isso, 
permitam um acesso livre e um acesso ideologicamente descompro-
metido. E, por outro lado, explorar um pensamento político que 
tenha realmente diversas formas e feitios, porque eu acho que as 
últimas tentativas que tem havido no sentido de não sectorizar ainda 
mais o sector têm sido catastróficas. Começamos a misturar criação 
com programação, grupos antigos com grupos emergentes, começa-
mos a misturar grupos que querem ter meio milhão com grupos que 
querem ter 20 mil. Realmente é quase impossível ser justo – imagino 
para as pessoas que fazem parte de um júri –, na avaliação de uma 
candidatura quando há tantos factores que estão completamente 
misturados. A primeira coisa que um júri teria a fazer face ao último 
concurso do apoio às artes seria demitir-se, porque as regras em si 
eram perniciosas. Era impossível haver uma avaliação que fosse con-
digna. Em suma: é preciso mais financiamento, vamos sempre preci-
sar dele, mas há questões crónicas para resolver. Medidas de diálogo 
e de criação de macroestruturas de diálogo que, se não há, se não 
estão a emergir do sector, deverão emergir do lado governamental 
para depois serem refeitas pelo sector. E depois uma multiplicidade 
de resoluções que façam jus à multiplicidade e à diversidade de pro-
postas que existem. Essa é a nossa maior riqueza. E realmente nós 
temos uma sorte incrível, quando olhamos para o panorama cultural 
português, para os criadores em Portugal e para aquilo que é feito 
com a quantidade de meios que existe, nós, como tecido cultural 
português, estamos a produzir coisas que estão ao nível dos melhores 
do mundo. Há muitos grupos em Portugal a fazer coisas ao melhor 
nível mundial. Se isso é feito com a escassez de meios e de apoios 
estruturais que o nosso país tem, não me digam que isso é conve-
niente, que «é por termos poucos meios que fazemos tão bem». Não, 
isso é uma visão completamente fascizante do papel da cultura. Nós 
com poucos meios conseguimos fazer imenso, imagine-se com mui-
tos meios, com meios dignos... Imagine-se com progressões de car-
reira, com condições de trabalho...	  
	 N’O Bando, especificamente, acho que somos uma estrutura, 
não digo única, mas rara: estarmos activos há 45 anos, estarmos 
vivos, termos estas pessoas todas a trabalhar, a habitar este território 
tão singular, quer dizer, há aqui uma série de condicionantes que 
começam a ser muito específicas e, sobretudo depois do desapareci-
mento da Cornucópia, eu acho que todos os grupos independentes 
ficaram necessariamente mais fragilizados, porque vamos ficando 
mais sozinhos. Há grupos que vão evoluindo para uma espécie de 
plataformas de produção, em que o que interessa são as estratégias 
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de produção que vão ser articuladas e depois tens um conjunto de 
criadores lá dentro que vai conseguindo gerir coisas suficientes para 
que o grupo tenha uma espécie de identidade. E há grupos que, como 
o nosso, tentam ter uma investigação teatral, tentam ter uma linha 
estética, tentam ter um percurso que, se calhar também não se coa-
duna totalmente com estar metido no meio de outras quinhentas 
coisas completamente diferentes – é pernicioso para nós e para os 
outros, ou é potencialmente pernicioso se não forem criadas regras 
claras para distinguir a natureza destes projectos. Nós somos um pro-
jecto com alguma escala mas não somos um projecto municipal, 
somos uma equipa de criação e produção e até recebemos cá outros 
grupos mas não somos uma entidade de programação. Há aqui uma 
série de coisas que podem gerar equívocos, como por exemplo o que 
é que é um grupo independente. Quando começamos a pôr tudo no 
mesmo saco e começamos a pôr grupos que são assumidamente 
municipalizados, com grupos assumidamente independentes, com 
grupos que são assumidamente estruturas de programação, cria-se 
uma espécie de batalha. Parece que as pessoas estão a competir umas 
contra as outras, quando devíamos estar todos a competir a favor de 
um sector. Esta possibilidade de termos uma estrutura de criação e 
produção que trabalha em harmónio e em colectivo é também um dos 
instrumentos de liberdade dos quais o Estado – e através dele, toda 
a população – se pode servir. Porque provavelmente só os grupos 
independentes – ou os grupos independentes de uma maneira muito 
diferente –, podem ter esse exercício de liberdade. Claro que isso se 
calhar é o mais assustador para certas estruturas de poder, porque é 
o que pode pôr mais regras e mais paradigmas em questão – mas é 
exactamente isso que pode ajudar a criar uma sociedade mais livre. 

Conversa gravada online a 26 de Maio de 2020, conduzida por Levi Martins.

1. Espectáculo para crianças inspirado na obra de Paula Rego estreado em 2018. Mais in-
formações em: http://www.obando.pt/pt/espectaculos/2018-2021/paula-de-papel-2018/

http://www.obando.pt/pt/espectaculos/2018-2021/paula-de-papel-2018/
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2. Antes do Mar, com texto de Hélia Correira e encenação de Miguel Jesus, estreou a 25 de 
Junho de 2020 no Vale dos Barris, num espaço exterior junto a’O Bando. Mais informações 
em: http://www.obando.pt/pt/espectaculos/2018-2021/antes-do-mar-2020/

3. Improvavelmente, ser feliz, no Jornal de Letras de 8 de Abril de 2020.

http://www.obando.pt/pt/espectaculos/2018-2021/antes-do-mar-2020/


Que relação existe, no iní-
cio dos processos de tra-
balho em que participas, 
entre produção e criação? 
Como se manifesta con-
cretamente a produção 
no início de um projecto 
ou no desenho de uma 
programação?

Acho que essa pergunta está 
muito relacionada com estra-
tégia. Quando iniciamos um 
processo de criação é quase 
impossível não pensar como 

é que ele vai acontecer a nível prático: como vamos convidar as pes-
soas, que orçamento é que temos, que apresentações é que vamos 
fazer... E tudo isso é produção. Se fosse um diagrama seriam dois 
círculos em que existe sobreposição – e é essa sobreposição que é 
dificil separar. A relação é essa, inseparável. A produção manifesta-

-se concretamente quando tens visão e quanto mais “oleada” está 
a comunicação com a criação melhor funciona o trabalho. É bonito 
pensar que  produzir, producere, significa avançar, revelar, expôr; em 
certos dicionários surge inclusive a palavra criar, portanto a indisso-
ciabilidade parece-me notória. Tudo aquilo que possa fazer “avançar” 
e “revelar” o projecto, parece-me ser sinal-móbil dessa manifestação 
inicial.

Para responder às transformações dos modos de produ-
ção de espectáculos (co-produções, digressões, relação com 
autarquias, relação com programadores, tempos de cria-
ção curtos, parcerias, negociações/venda) que tipo de rela-
ção se estabelece entre quem cria e quem produz? Estratégia 
conjunta ou separação entre a concepção e a execução? 
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Depende muito das companhias e entidades: do trabalho que fazem, 
do seu tamanho, capacidades financeiras, visão e missão. Acredito 
que faz mais sentido ter uma estratégia conjunta, mas isso vem da 
minha experiência com o Teatro Estúdio Fontenova porque somos 
uma companhia pequena a nível de número de trabalhadores fixos. 
Não faz muito sentido haver uma separação entre a concepção 
e execução porque os dois trabalhos se cruzam de muitas formas. 
Talvez esta opinião advenha também do facto de neste momento 
não trabalhar apenas como produtora. No entanto, já sou produ-
tora há alguns anos e, na verdade, aquilo que sinto mais falta é 
um trabalho onde haja um tipo de comunicação clara e integral. 
O que é que isto quer dizer? Poderia ser toda uma outra conversa. 
Modelos de governação dinâmica, ou design de projectos (como a 
sociocracia ou dragon dreaming), poderiam melhorar esta comu-
nicação e tomadas de decisão. No entanto, apesar de estes serem 
já um pouco exploradas no meio empresarial ou eco-comunidades, 
ainda são pouco aprofundadas fora desse contexto. Em Portugal, a 
Acesso Cultura tem tido um papel fundamental junto das entida-
des no âmbito das artes e cultura no sentido de trabalhar a ideia 
de que se te tornas acessível e inclusivo para fora, também tens 
de o fazer internamente. Não existimos de forma separada, iso-
lada, vivemos em sistemas e sinergias, se bebêssemos mais daquilo 
que as plantas nos ensinam talvez pudéssemos cooperar melhor. O 
mundo está em constante mudança, e assim como espero ver mais 

“minorias” com uma maior representatividade, especialmente em 
posições não-habituais, também espero que os sistemas se alterem. 
 
É possível pensar-se de forma separada nos dois, ou seja, existe 
algum território exclusivo da produção ou da criação? 

Há casos muito óbvios, que normalmente em Portugal são mais xs 
produtorxs a desenvolver. É óbvio que associamos a “criação” a tudo 
a que é de natureza “artística” e “criativa”, uma dramaturgia, uma 
encenação, interpretação. A mim, o que interessa perceber é se o pro-
jecto existe, ganha vida, e de que forma é cuidado. Se se pensar ape-
nas assim, ou seja, definindo a produção e criação como territórios 
exclusivos, teríamos de considerar outros papéis que em Portugal 
praticamente não existem, como o de gestores culturais. Quanto 
mais capacitação e autonomia da área das artes houver (a nível de 
fomento financeiro e reconhecimento), maior profissionalização e 
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especialização haverá de cada profissão. Há coisas que a produção 
faz de forma autónoma em Portugal que poderia até ser um traba-
lho para outros técnicos ou agentes específicos, caso as companhias 
fossem maiores, ou houvesse capacidade económica. Se formos, por 
exemplo, para questões de comunicação (normalmente desenvolvi-
das pelxs produtorxs em Portugal), é possível desenvolver os mate-
riais e divulgação indo beber àquilo que é a raiz do trabalho – e essa 
actividade é feita muitas vezes em paralelo. Muito do trabalho buro-
crático que se faz de venda de espectáculos, de todo o contacto com 
os programadores acaba também por ser sempre feito em separado, 
mesmo que se vá articulando com quem faz a criação. 

O que distingue a produção de projectos da produção realizada 
numa estrutura (companhia ou mesmo unipessoal)?

A minha experiência está muito mais relacionada com a produção 
ligada a uma estrutura, só colaborei pontualmente em projectos 
individuais. Acho que é muito bonito estar-se integrado numa com-
panhia e ter um sentimento familiar porque dá uma projecção de 
continuidade do projecto e de integração. Quando as pessoas se sen-
tem integradas conseguem fazer sempre mais e melhor. No entanto, 
podes ter sempre o lado sombra de se cair em tendências na actuação, 
ou rotinas de comportamento. Acho que na produção de projectos 

“independentes” tens de ter um bom know-how, perspicácia e adap-
tabilidade relativamente ao que é que aquele trabalho precisa. Talvez 
não seja para todos, assim como não é para todos ser freelancer. Por 
vezes torna-se “obrigatório” aceitar essa condição, mas isso é por 
ser uma inevitabilidade da realidade social e económica. O sistema 
acaba por incutir aos trabalhadores das artes a luva ou o fato do free-
lancer, ao qual o sistema não consegue dar resposta correspondendo 
a projectos financiados. Mas também é verdade, que nem todos têm 
de ter capacidade para saltar de projecto em projecto. Acho que a 
produção de projectos individuais implica trabalhares o desapego. 
É trabalhares o apego e o desapego ao mesmo tempo. Perceberes 
que naquele curto espaço de tempo tens de dar tudo por aquilo. E 
numa estrutura é perceber que num ad continuum o comboio não 
pode desacelerar, por muito que já te tenhas habituado a andar nele. 
E que dás a cara por um nome e entidade que é maior do que tu. 
 
Consegues dar exemplos do impacto da produção (potenciando 
ou condicionando) na criação de um espectáculo?
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Vou falar primeiro do trabalho de produtora e de como eu gosto 
de o imaginar, que tem muito uma relação com o vulgo “relações 
públicas” – gosto do termo inglês people’s person (uma pessoa de 
pessoas?). Quem faz um espectáculo? Pessoas. Acho que é impor-
tante que as relações entre pessoas sejam fomentadas e haja bem-

-estar; a produtora pode muitas das vezes ser o potenciador dessas 
relações. Frequentemente é a primeira pessoa a dar a cara quando 
surgem problemas; esperançosamente também, uma vez que talvez 
seja quem consiga “desenrascar” uma solução mais rapidamente. 
Encontramo-nos muitas das vezes entre a espada e a parede. No 
entanto, quando as coisas fluem naturalmente, ou inclusive exis-
tem bons resultados, vejo ainda pouca valorização do papel de pro-
dutora. Talvez o contrário daquilo que se vê agora perante um téc-
nico de audiovisuais, que tenho sentido um maior reconhecimento 
e visibilidade nos últimos anos, até a nível financeiro (embora claro, 
falamos à escala de Portugal, o que é sempre diminuto). Acho que 
a produtora pode ser muito importante para impor limites e nem 
sempre é ouvida. A produtora deveria ter the big picture, a ima-
gem global, do que é que aquela estrutura/entidade tem capaci-
dade de fazer com o espectáculo em questão – e falamos também 
em questões de cenografia, elenco, etc. Não questionando o lado 
artístico, mas o lado prático de propostas que por vezes possam ser 
pouco adaptáveis à realidade de uma companhia. Uma vez que esta-
mos a falar de teatro, por momentos veio-me a imagem de Tirésias 
à cabeça, aquela mediação entre humanos e Deuses…	  
	 Quando falamos em potenciar: se a produtora agarrar a alma 
da companhia (e isto depende muito do seu background, porque em 
Portugal ainda não existe formação assim tão frequente na área, ou 
muitas escolas que se dediquem a isso), eu acho que pode conseguir 
perceber como é que a companhia se pode apresentar melhor – pode 
ter muito a dizer nesse sentido. E aqui falamos de criação, mas tam-
bém de estruturas que façam acolhimento/programação. 

No teu trabalho enquanto produtora/criadora, como lidas com os 
eventuais constrangimentos ao nível das condições de produção? 

Depende também de com quem trabalhas, é daquelas questões com 
as quais não se pode lidar da mesma maneira com toda a gente. 
Acima de tudo lidamos com pessoas, não lidamos com máquinas. 
Temos de perceber qual a estratégia de cada pessoa e cada entidade. 
No que diz respeito ao Teatro Estúdio Fontenova, pesamos os cons-
trangimentos em reuniões de balanço, o que correu menos bem e o 
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que e como poderia ter corrido melhor. Depende também do projecto 
e de quem está envolvido. Talvez em projectos mais pequenos, em 
que haja grande confiança entre os elementos da equipa, a comuni-
cação seja mais contínua e transparente. Gosto de pensar na ideia de 
uma produtora que fomenta sistemas que façam com que o pensa-
mento esteja mais focado na solução do que no problema. É essencial 
identificar o problema/constrangimento e reflectir sobre ele, mas, na 
mesma medida, é crucial criar respostas. É incrível como a criativi-
dade humana é transversal a qualquer área; deparamo-nos frequen-
temente com situações inesperadas, de última hora, mas se não hou-
ver uma dose de criatividade em qualquer profissão para encontrar 
respostas, a resolução de problemas será sempre mais difícil. 

Como vês a formação de um(a) produtor(a)? Costumas ler 
sobre o assunto? Tens para ti um modelo que sirva de base à tua 
actividade?

Vejo a formação de uma produtora como a formação de outro tra-
balhador qualquer, que é, ou deveria ser, em contínuo, um work in 
progress. Não terminamos nunca a nossa formação pessoal, nem 
profissional. Neste momento, por exemplo, estou numa forma-
ção da Gerador, Ofício de Fundos Europeus para as Artes e Cultura. 
Recentemente fiz também uma formação da Acesso Cultura sobre 
o papel da missão e tenho uma candidatura em mãos, não tanto 
relacionada com produção, mas a nível académico na área do tea-
tro. O trabalho contínuo é fulcral. Estou também a fazer outro curso 
que não está relacionado directamente com a questão profissional, 
mas com o lado de desenvolvimento pessoal e emocional (transi-
ção interior). Não percebo porque é que estagnamos, a sociedade 
está em constante mudança, em constante evolução. Não é justo 
para nós enquanto pessoas, nem enquanto colectivo, pararmos. E 
é muito bonito perceber o que existe de novo, com que novas enti-
dades podes aprender, com que novos professores. Há coisas para-
lelas que podem não ter directamente que ver com produção, mas 
que são importantes para esse trabalho. Quem é que me diz que um 
curso de línguas não é importante? Fazer desporto, não poderá ser 
importante? Isto pode parecer rebuscado, mas há sempre cruzamen-
tos interdisciplinares. Compreendo e sou muito solidária para com a 
falta de capacidade financeira para fazer cursos e workshops… É um 
facto muito real e, por isso, considero que deviam existir mais bol-
sas. Eu costumo ler sobre o assunto, mas interesso-me mais pela área 
de comunicação, do que por outros aspectos da área da produção. 



Também não me interesso tanto pelo lado comercial, até porque 
acredito que em Portugal o papel dxs produtorxs nesse âmbito é 
um pouco ingrato e não funciona assim tão bem. Não temos redes 
muito estruturadas, não é como Espanha ou França, onde existem 
feiras/mostras para produtorxs e programadorxs nas quais as com-
panhias vão apresentar os seus trabalhos, e em que dá para perceber 
que companhias ou trabalhos novos existem. Em Portugal não temos 
quase nada disso, o ano passado surgiu a Feira Ibérica de Teatro1, 
no Fundão (organizada pela ESTE em parceria com o Município), 
que é um passo neste sentido, mas se não temos mercado, se não 
temos financiamento, de que é que vale? Eu não sinto que tenha 
um modelo, sinto que fui bebendo a vários modelos. Talvez seja um 
pouco anárquica, sem modelos rígidos, mas com responsabilidade e 
compromisso pela causa. Já agora: a nível de candidaturas a finan-
ciamentos, achei muito interessante a proposta da Suggestus, do 
Vítor Martelo.

Como se foi construindo a tua profissionalização enquanto 
produtora?

Trabalhando. É uma resposta muito lata, mas é a mais imediata… O 
trabalho permitiu uma afirmação maior, uma construção de auto-

-estima, autonomia. E só isso já não é fácil. É um misto de traba-
lho, crença (acreditando em ti e nos projectos em que te inseres, 
nas entidades e pessoas com as quais colaboras), continuidade… 
E às vezes... Não gosto muito da expressão “lugar certo à hora 
certa” mas o contexto em que escolhes trabalhar também contri-
bui muito – neste caso, até o local. A profissionalização constrói-

-se trabalhando e sendo profissional, desculpem a redundância. O 
que é que que isto quer dizer? Cumprindo compromissos, havendo 
respeito pelas equipas com quem se trabalha, celebrando as pessoas 
com quem se trabalha, o trabalho que se desenvolve (com as suas 
vitórias e erros), dando valor também a ti enquanto profissional. E 
às vezes ao não se estar desatento a pequenas coisas. Às vezes, cor-
remos atrás do “maior”, o crescimento, a venda de espectáculos, 
etc., mas a mim interessam-me muito as relações entre as pessoas 

– escutá-las e potenciá-las. E se perceberes que alguém está menos 
bem, ou não está a avançar porque tem algo a resolver, porque há 
um desconforto e as coisas não se desenvolvem, é também o teu 
papel tentar desbloquear isso, ou pelo menos estar atento a todxs. 
Enquanto respondo a isto, questiono também a especificação de 
género de certas profissões, e o caso da “produtora” não é excepção. 
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Questiono toda a memória cultural agarrada a um papel de uma 
mulher que cuida, que “gere a casa”. Qualquer profissão não deixa 
de estar ligada ao contexto cultural em que fomos educados, a 
nível do ensino, da sociedade ou familiar… E as nossas escolhas 
foram também influenciadas por certas hegemonias. Cada vez 
vemos mais mulheres técnicas de som e luz, assim como produto-
res homens. Mas questiono, qual a posição de cada um no meio? 
 
Consideras que os actuais valores financeiros disponíveis para 
criação artística são suficientes para garantir que o trabalho de 
produção acompanha devidamente o trabalho de criação?

[Risos] Esta pergunta deve ser a brincar. [risos]  Não, óbvio que 
não. Nem sei como é que podemos caracterizar os valores… Talvez 
os possamos caracterizar e compreender, considerando que são 
bastante incompreensíveis, no contexto social e cultural de um 
país com um atraso brutal, à luz de um regime que foi a ditadura 
mais longa da Europa Ocidental. Isso contribuiu para um estado 
social fraquíssimo (apesar de existir), em que a cultura, que não 
deixa de andar de mãos dadas com a educação, é mal vista e mal 
tratada. Recentemente debrucei-me sobre a questão das artes céni-
cas na República Checa, onde também viveram um Estado totali-
tário. A grande diferença é terem tido um estado socialista, semi-

-comunista. Essa grande diferença, fascismo/socialismo, em que 
é que se traduz? A República Checa é um país que não tem propi-
nas na universidade, com serviço nacional de saúde inclusivo (e 
nisto falo dos próprios serviços que são incluídos, como dentis-
tas); é um país com imensos teatros que têm uma relação espec-
tador-espectáculo forte, em que existe uma relação muito dife-
rente de cada cidadão com quem trabalha nas artes e onde existe 
uma grande presença da cultura na vida das cidades e até aldeias. 
  
Como avalias o trabalho dos decisores políticos, tanto a nível local 
como nacional, na área da cultura, no que diz respeito a poten-
ciar as condições de produção na actividade artística e cultural? 
Como é feito o reconhecimento do trabalho de produção pelos 
agentes políticos para a área da cultura?

Temos de ver que Portugal, apesar de ser pequeno, tem realidades 
muito diferentes. Eu não posso fazer uma generalização de Norte a 
Sul sem perceber como é que a nível de autarquias se fazem os diálo-
gos e como se estabelecem as relações, projectos e políticas culturais. 

102



103

Recentemente, tivemos contacto com a autarquia de Vendas Novas, 
que é um exemplo sui generis pelo seu tamanho. Talvez não tenha 
uma grande diversidade artística, mas pareceu-me existir um diálogo 
interessado e dedicado com os trabalhadores das artes, o que talvez 
possa estar relacionado com o facto de quem dirige a área da cultura 
desse munícipio vir da área do teatro. De vez em quando surgem-te 
exemplos de cidades, ou locais que estão a fazer diferente, e isso 
certamente só é possível com a colaboração dos munícipios (Viseu, 
Fundão, ou São Luís são nomes que surgem). O que sei é que, de um 
modo geral, existe falta de escuta... E pensava agora no desconforto 
com que muitas das vezes nos dirigimos a uma reunião com decisores 
políticos. Se as relações fossem abertas e transparentes, será que as 
reuniões não deveriam ser um encontro normal? Uma troca de ideias? 
Um diálogo? A comunicação deveria ser em ambos os sentidos, tal-
vez até retro-alimentar-se, mas raramente nos sentamos à mesa para 
escutar e compreender. O Rui Matoso falava disto recentemente num 
artigo2, da pouca capacidade que os políticos têm para assumir que 
estão errados, e que um cidadão, qualquer que seja, pode ter algo a 
contribuir e a dizer. Mesmo nós, enquanto produtorxs e criadorxs, 
devemos ter a capacidade de assumir que talvez possamos não estar 
a fazer bem. Para decisores políticos que estejam mais informados 
e que percebam o que é uma produtora, até é capaz de existir uma 
maior valorização do seu papel, em comparação com o dos criadorxs. 
Mas isto dependerá sempre de situação para situação; infelizmente, 
como vivemos num país elitista (mais uma vez, consequência do 
atraso que temos), a partir do momento que tenhas algum nome, 
quer sejas criadora ou produtora, o reconhecimento será maior. 

Quais as consequências desta paragem forçada no teu trabalho? 
Como é repensado o trabalho de produção nestas circunstâncias? 
Que objectivos, que instrumentos de gestão e planificação estão 
a ser criados? Que vais fazer de diferente e de maneira diferente?

Acho que as consequências foram em grande parte ter de repen-
sar aquilo que já tinha sido programado e como o iríamos fazer. 
Falando da minha experiência no TEF, não tivemos nada cancelado, 
no entanto, ainda estamos a resolver re-calendarizações e re-agen-
damentos. Depois, foi também preciso considerar no que fazer no 

“espaço vazio”. E aprender a lidar com esse vazio. Foi algo que nos 
preocupou enquanto entidade. E repensar o trabalho, ou propor algo 
que fizesse sentido, considerando a imprevisibilidade do momento 
(se duraria umas semanas, ou meses), sem colocar completamente 
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em causa o que fazemos nem a nossa sustentabilidade. Algo que 
fosse relevante enquanto construção de redes, fomentar relações, 
foi o que nos pareceu importante neste período. Não sei se pode-
mos de falar de objectivos, instrumentos de gestão e planificação, 
sendo que os tempos são incertos. Há um mês não sabíamos aquilo 
que sabemos hoje, nem há dois meses tínhamos a perspectiva de 
há um mês. Aquilo que aprendemos desta Covid-19 é que estamos 
a lidar com a incerteza. O medo da incerteza foi das coisas que mais 
ouvi… Como podemos ter medo de algo que nem sabemos bem 
o que é? Não é um medo concreto, é muito abstracto.	  
	 Portanto: não apagámos toda uma programação pré-exis-
tente e planificação e, acima de tudo,  percebemos que tem de haver 
um plano B e C. Acho que o que vamos fazer de maneira diferente 
tem mesmo que ver com a própria abordagem de integrarmos a ideia 
de que as coisas que fazemos também têm essa imprevisibilidade. É 
importante fazermos realmente aquilo que gostamos e pensarmos 
o que é que queremos que fique, não fazer apenas para cumprir um 
calendário. 

Que papel é que as actividades culturais poderão ter no regresso 
à normalidade, ou a uma nova normalidade? Que acções podem 
ser traçadas e postas em prática para a o pós-pandemia neste 
momento? Por exemplo na comunicação entre todos − públicos 
incluídos − gestos colaborativos, novas formas de trabalho, tipo 
de relação com os decisores políticos e organismos, presença na 
sociedade via media, redes fora do espaço comum público.

Não sou a maior fã da perspectiva de actividades culturais utilitárias 
ou estratégicas para «voltar à normalidade», parece que só chamam 
os palhaços quando precisam de se entreter. Parece que de repente 
se pensa na cultura em momentos de urgência, para distrair o povo. 
É uma abordagem um pouco estranha, porque a cultura é importante 
sempre, não só quando estamos pior, ou melhor. É sempre. É um acto 
contínuo, não serve para apagar fogos de modos de estar ou sentir. 
Mas aquilo que sinto que poderia ter relevância neste momento seria 
na reapropriação do espaço público. E até na maneira como vemos 
e estamos no espaço público. Também para percebermos o que é 
público, mesmo numa construção crítica do público vs. privados 
(os commons). A relação do teatro e das actividades culturais com 
a cidade é muito importante – de que forma é que as associações 
independentes e trabalhadores culturais intervêm na cidade.	 
	 Escrevo isto e penso nos “nossos” espaços de Setúbal, depois 
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de Tróia, penso na Comenda e do negócio milionário que abarca 
vários terrenos de caminhadas e até o parque das merendas3, parte 
de uma memória colectiva tão forte. Penso na última pondera-
ção sobre a ampliação da Secil no Parque Natural da Arrábida. E 
penso inclusive, nos planos do Aeroporto do Montijo e o impacto 
ambiental que teria. E reflicto que a nossa acção sobre o público 
deve abranger também estes espaços. Como companhias de teatro, 
lutamos toda uma vida por um espaço para trabalhar e apresen-
tar, não devíamos existir desligados dos outros espaços da nossa 
cidade e do que lhes No livro Portugal Hoje: O Medo de Existir, José 
Gil fala do espaço público em Portugal como sendo algo exterior, 
que não nos diz respeito e, por isso, em relação ao qual não nos 
sentimos responsáveis. «Nada tem realmente importância, nada 
é irremediável, nada se inscreve.» A questão desta nossa não-

-inscrição em diferentes planos, justificada também pela nossa 
ditadura e contextos socioeconómicos, surge-nos frequentemente 
transformada na falta de acção e poder de decisão do indivíduo. 
Quero acreditar que esta não-inscrição pode ser revertida.	  
	 Mais uma vez, as acções traçadas dependerão muito de cada 
entidade, no entanto, acho que a “interdisciplinaridade”, se assim 
lhe quiserem chamar, seria fulcral. Pensarmos que a cultura e as 
artes não existem desligadas de todo um sistema, e questionarmo-

-nos que sistema é esse e como funciona. Gostaria de acreditar que 
caminhamos cada vez mais para uma acessibilidade e inclusividade 
maior… No curso que fiz da Acesso Cultura sobre o papel da mis-
são nas entidades culturais referiu-se, a certa altura, a forma como 
fazemos a nossa comunicação para o exterior (o exemplo referiu, 
inclusive, como se comunicou a interrupção de actividades), e a ver-
dade é que, na maioria das vezes, o fazemos de forma extremamente 
burocrática, complexa e entediante. Porque é que falo disto? Porque 
afastamos aquilo que dizemos que é o público, afastamos as pessoas, 
ou pelo menos não as entusiasmamos. Acho que é semelhante ao 
problema da economia, ou de muitos assuntos políticos, que se apre-
sentam tão intricados e fechados que nos afastamos. Quero acreditar 
que podemos mudar isso. A permacultura tem um lema, «if it’s not 
fun, it’s not sustainable» [se não é divertido, não é sustentável], de 
que tento lembrar-me na vida e no trabalho.

Consideras que as medidas extraordinárias apresentadas até 
ao momento são suficientes para que o sector cultural consiga 
enfrentar esta situação? Se não, que aspectos julgas que deve-
riam ser contemplados?
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As medidas extraordinárias são apenas isso, extraordinárias. Aquilo 
que se deveria pensar era em medidas que não fossem extraordi-
nárias, mas a longo prazo. A grande falha é não pensarmos a longo 
prazo, é pensar-se em medidas que remedeiam e não previnem; não 
pensarmos em políticas culturais abrangentes. E não se ouvir quem 
trabalha na área para se perceber o que está em falta. Neste sentido, 
poderia fazer uma lista que passasse por toda a questão dos direi-
tos laborais (carteira profissional, estatuto de intermitência com 
direitos a subsídios de desemprego e baixas médicas, regulamentar 
os pagamentos entidades-trabalhador); questões estruturais (que 
sistemas educativos temos para as artes, que salas de espectáculo 
temos); e, finalmente, por questões sistémicas. O sector é frágil, por-
que o sistema é frágil, porque a economia é frágil. Não é só a cultura. 
Um país que vive do boom temporário do turismo (algo que é tão 
mutável e dependente de algo externo), parece-me capacitar muito 
pouco o tecido nacional. O CENA-STE redigiu um documento, ainda 
em Abril de 2020, intitulado Propostas de intervenção no sector da 
cultura em resultado da pandemia Covid-194, que me parece reflectir 
a realidade a vários níveis e áreas, no entanto, acredito que podemos 
ir mais longe – lutar por coisas como um rendimento básico universal 
ou serviços básicos universais não é descabido.

De que maneira esta ruptura de modos, rotinas e propósitos está 
a ter consequências na forma como pensas a criação artística e 
no que queres fazer agora? E como é que a produção entra ou não 
entra nessa reflexão? 

Acho que houve uma quebra de rotina. Quanto a uma quebra de 
modos e propósitos, disso já tenho mais dúvidas. No entanto, gosta-
ria de acreditar que sim, se vimos a onda de solidariedade e coopera-
ção, de alerta e crítica perante a situação, seria relevante que o modo 
e o propósito tivessem tido uma ruptura. Quanto a consequências de 
como penso a criação artística... Acho que aqui podemos aplicar o 
plural, como pensamos a criação artística. Tudo isto poderia ser um 
shout out/wake up call/grito para percebermos o que se passa no 
mundo – e quando digo isto falo a nível climático, social, político, 
de toda a falta de equidade que ainda existe. A simples capacidade 
de sobrevivência. De conseguirmos viver a trabalhar daquilo que 
gostamos, o básico. Mesmo não trabalhando no que gostamos, con-
seguirmos pagar as contas com o que não gostamos, já que nem isso 
é viável. Não digo que as criações devam ser todas panfletárias, mas 
acredito que as reflexões sobre o momento que nos inserimos são 
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relevantes, até a nível local. O Daniel Christian Wahl fala muito da 
questão da regeneração dos sistemas, ao invés da sustentabilidade, 
sendo que a diferença essencial reside no facto da sustentabilidade 
não acrescentar mal ou prejuízo nenhum. Já restaurar seria fazermos 
algo à natureza, e regenerar seria agir como a natureza, contribuindo 
integralmente para a mudança. No início da pandemia, em Portugal, 
ele era para ter estado na Culturgest presencialmente, infelizmente 
não foi possível, então deu uma palestra online, que está disponí-
vel no YouTube [Regenerative Economies for Regenerative Cultures]. 
Destaco apenas algumas pontos que ele refere, os quais, não sendo 
o único a abordar, acho relevantes serem partilhados: a importância 
de reconstruir a nossa actividade económica, considerando especial-
mente uma escala regional; a construção de uma mudança sistémica; 
aumentar as respostas de soberania local e regional a nível alimen-
tar, água, e energia. São pontos que podem parecer longínquos dos 
temas da cultura e artes mas, na verdade, estamos sempre dependen-
tes deles – da indústria fóssil, por exemplo. Tudo isto está relacio-
nado com como fazemos cultura, como criamos, como comunicamos 
com a nossa comunidade, como potenciamos redes. Por tudo aquilo 
que referi anteriormente, é impossível a produção não entrar nesta 
reflexão.

Um regresso à normalidade com regras de distanciamento social 
terá que consequências na produção de um espectáculo. “Nova 
normalidade” é o quê para ti? Reposição de acções com algumas 
adaptações ou instauração de uma nova norma para essas acções 
na produção e criação?

Há alguns espectáculos que por enquanto nem se podem fazer. 
Outros que se começaram a planear, produzir e criar antes da pan-
demia de Covid-19 e que, neste momento, talvez faça sentido ques-
tionar se, mesmo quando as salas reabrirem, vale a pena pensar em 
apresentar nesse momento. Vem-me à cabeça a imagem de espectá-
culos “em suspenso”, ou espectáculos “fantasma”, nos quais ficou 
praticamente tudo terminado excepto estrear... Tudo bem que foram 
levantadas certas medidas, o que melhora um pouco a situação, mas 
mesmo assim há coisas que não queres arriscar, não queres pôr em 
risco a saúde de ninguém, queres que todos estejam confortáveis 
na sala, quem está na plateia e quem está no palco. Depois, como a 
vida continuou... As pessoas tiveram de continuar a tentar sobrevi-
ver, o que é que isto gera? Pessoas que estavam a trabalhar em con-
tínuo num projecto, talvez agora tenham a agenda alterada, talvez 
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seja difícil ajustar ensaios com pessoas que não correspondem a 
uma equipa fixa. Talvez, inclusive, certas vontades e modos de estar 
tenham mudado. Dependemos obviamente de pessoas que integram 
elencos, mas também dos espaços que nos acolhem e dos seus rea-
gendamentos. Tudo isto trará uma gestão muito complicada daqui 
para a frente porque será difícil cumprir novos e antigos calendários 
em paralelo. Havia uma frase a circular que dizia «we can’t go back 
to normal because normal was what has brought us here» [não pode-
mos voltar ao normal porque o normal foi o que nos trouxe até aqui]. 
Talvez em muitos casos uma nova norma fizesse sentido.	  
	 As recentes iniciativas estatais ou privadas, como o Portugal 
#EntraEmCena, a Linha de Apoio da Emergência do Ministério 
da Cultura, as linhas criadas pela Fundação Calouste Gulbenkian 
ou pela Fundação GDA, revelam a teu ver uma continuação de 
dinâmicas de produção pré-existentes dentro de uma lógica 
de mercado, ou inauguram algo de novo, abrindo possibilida-
des de diferenciação de modelos de criação/produção?	  
	 Acho que existiram linhas e abordagens diferentes. É interes-
sante perceber como, mais uma vez, o privado e o público se mistu-
ram. A Gulbenkian e a GDA são fundações, a primeira uma instituição 
privada com utilidade pública e a segunda é uma entidade pública/
cooperativa (sem fins lucrativos), ambas com um papel e presença 
relevante no mundo das artes. É importante constatar que apenas 
estas duas se levantaram no meio de tantas fundações portuguesas 
viradas para as artes para as quais o Estado também contribui (ainda 
em 2016 se referia que as Fundações receberam 142,8 milhões de 
euros à margem da lei, muitas dessas transferências de organismos 
públicos da administração central e local). Onde estão essas outras 
fundações? A Fundação Oriente? A Fundação Paula Rego ou Júlio 
Pomar? Qual o papel destas entidades? Que ética apresentam? Isto 
quando o comportamento não foi desrespeitoso e danoso, como no 
caso de Serralves ou da Casa da Música, que também têm as suas 
Fundações5. Como companhias, lidamos com pouquíssimos fundos 
de maneio, mas vi um esforço em alguns de nós (tentámos fazê-lo 
no TEF com o nosso parco orçamento, mas dou também o exemplo 
dos SillySeason, Teatro da Garagem e Teatro Feiticeiro do Norte6) 
para tentar encontrar algumas soluções, mesmo que mínimas, que 
contribuíssem a nível de sustentabilidade, mantendo a comuni-
cação e ligação. É importante encontrar soluções financeiras, mas 
também é relevante que a dignidade seja mantida, que cooperemos 
e que o trabalho de todos seja valorizado e se mantenha vivo. Em 
certos casos, o trabalho activista e de lobby pela causa é tão ou mais 
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importante que estes escassos apoios, vejamos o papel incansável 
do CENA-STE, ou da PLATEIA. Não seria então o momento de perce-
ber que os orçamentos para a cultura são realmente insuficientes? 
Que não teríamos chegado aqui se a situação fosse mais estável e 
houvesse direitos laborais? Os casos de iniciativas com cariz mais 
privado, apesar da solidariedade que vi surgir, foram insuficientes 
e escassos. Mas, finalmente, qual o papel do Estado, e do seu meca-
nismo representativo de cultura e “distribuidor” do pouco que existe, 
DGArtes? Qual o papel da entidade máxima e pública que nos devia 
representar e defender? Como sempre, a acção foi tardia e quase nula. 
Continuámos com uma lógica de concursos num contexto neoliberal 
e pior, com motivos completamente mercantilistas, quando as pes-
soas precisam de respostas urgentes para resolver situações urgentes, 
seja alimentar-se, seja pagar a renda ou uma creche. Atente-se no 
#EntraEmCena (só o nome daria para desconfiar), abre-se o website, 
e lemos logo «nunca a arte foi tão indispensável [...] um movimento 
materializado em plataforma digital, onde artistas podem lançar 
ideias e ver os seus projectos remunerados». Bem, agradecemos por 
finalmente compreenderem o lado “indispensável” da arte (é bom 
perceber que em tempos de crise ela é finalmente visível), mas não 
me parece o momento indicado criar um marketplace (como é refe-
rido no seu texto de apresentação), género feira de interesses para (e 
voltamos ao público e ao privado) EDP, CCB, Caixa Geral de Depósitos, 
ou MEO. Portanto, todo este contexto para dizer que... A Oeste nada 
de novo. E, para além destas iniciativas não trazerem nada de novo, 
acho que só evidenciam o que têm perpetuado até agora e que se tem 
vindo a alastrar. Bom, mas como acredito que só tenho laivos pessi-
mistas às vezes, deixo aqui um fim, não «para dar esperança, aquela 
que nos mantém a esperar» (como diria a Linn da Quebrada numa 
entrevista com Vítor Belanciano), mas para nos activar…	  
	 Passo os olhos na introdução do livro do Rob Hopkins, From 
What is to What if – Unleashing the Power of Imagination to Create 
the Future we Want (editado em 2019). O fundador do movimento de 
Transição, um ramo da permacultura que nasce da necessidade de 
criar comunidades mais capacitadas e resilientes, começa por fazer-

-nos uma visita guiada num cenário aparentemente idílico na sua 
cidade de Totnes. Passamos por iniciativas locais inovadoras a nível 
de comércio e alimentação, educação, por migrantes integrados e 
activos politicamente, pela redução do horário de trabalho, por polí-
ticos independentes eleitos , etc… concluindo com a afirmação de 
que esta comunidade imaginária não é a Utopia (que nela também 
há e tem de haver coisas menos boas). Interessante a aversão que 
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nos habituámos a ter em relação à utopia ou ao sonho, ao ponto de 
nos termos tornado cínicos. A nossa resposta costuma ser que não  
acreditamos em unicórnios e contos de fadas. É certo que as disto-
pias se tornaram famosas talvez porque mimetizam muito aquilo que 
vivemos, tornam-se um espelho. Mas, então e o que queremos? Muito 
do que Hopkins descreve nesta introdução foi imaginado, mas algu-
mas coisas têm já base projectos que são desenvolvidos em Totnes. 
Partiram da imaginação e dos sonhos de quem lá vive. Para o livro, 
o autor entrevistou à volta de cem pessoas de todo o mundo, tendo 
como premissa este what if? [e se?], passando por temas como a 
necessidade do jogo/brincadeira, a nossa capacidade de contar his-
tórias, ou até de fazer perguntas. A certa altura cita George Monbiot: 
«Political failure is, in essence, a failure of imagination» [o fracasso 
político é, essencialmente, um fracasso da imaginação]. Porque falo 
disto? Porque acredito que como pessoas que criam tantos mundos 
imaginários, podemos também imaginar e trabalhar para aquele em 
que queremos viver nas nossas comunidades. Porque sei que apesar 
de todos os embates a que temos resistido não nos quero ver deses-
perar e quebrar. Embora saiba que o despero, as quebras, as desi-
lusões fazem parte dos ciclos... Quero ver-nos a lutar por nós e por 
comunidades melhores.	

At every step I fell more and more in love with those two words, 
‘What if...?’ What if we wasted a lot less energy and generated 
most of what we use from renewable sources? What if we made 
refugees feel welcome and supported in their newly adopted 
homelands? What if we measured the economy with metrics other 
that how much bigger it is from one year to the next? [...] What 
if we lived in a world in which the police didn’t shoot unarmed 
young men of colour, and our education system didn’t generate 
a mental health crisis in young people? [...] The Israeli historian 
Yuval Noah Harari argues that humans become the most power-
ful creatures on the planet because of our imagination, our abi-
lity to tell stories and to ask ‘what if?’7

Termino as citações, com as últimas duas, em tom de convite e pro-
vocação. Junto as palavras de um conterrâneo (Sebastião da Gama), 
que inscreveu em poema o verso «pelo sonho é que vamos», a outras 
que chegam daquele lado do oceano, «vem vamos embora que 
esperar não é saber  / Quem sabe faz a hora, não espera acontecer.» 
(Geraldo Vandré).

Respostas ao guião enviadas por escrito a 9 de Junho de 2020.
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1. «A Feira Ibérica visa promover intercâmbios comerciais entre companhias e gestores cul-
turais, portugueses e espanhóis, como oportunidade de dinamização da actividade do teatro 
no mercado cultural ibérico», de acordo com o texto de apresentação do certame. Mais infor-
mações em: https://www.feiraiberica.pt/

2. Rui Matoso (2020), Regressar sim, mas a cidades emancipadas. Texto disponível online em: 
https://medium.com/@ruimatoso/regressar-sim-mas-a-cidades-emancipadas-8aae84ca122

3. A Herdade da Comenda, na Arrábida, foi adquirida por uma empresa em 2019 e alguns dos 
espaços que dela fazem parte eram utilizados publicamente sem restrições – um dos espaços 
referidos, o parque de merendas, é um local muito frequentado para piqueniques e outros 
convívios na altura do Verão há muitos anos.

5. Propostas de intervenção no sector da cultura em resultado da pandemia Covid-19, documento 
também referido por Jorge Silva Melo na sua intervenção.

4. José Gil (2004). Portugal Hoje: O Medo de Existir, p. 9. Lisboa: Relógio D’Água. 

6. Tanto na Casa da Música como em Serralves foram detectados vários casos de trabalhadores a 
recibos verdes que deviam, pela regularidade de relação laboral com as entidades em causa, ter 
contratos de trabalho. Estes casos tornaram-se públicos porque devido à pandemia Covid-19 
estes trabalhadores foram dispensados.

7. Os SillySeason tomaram a decisão de abrir candidaturas para bolsas de criação artística 
no valor de 500€ cada, tendo em vista apoiar artistas afectados pela paragem causada pela 
pandemia. A este repto associaram-se depois outras entidades, permitindo alargar o número 
de projectos apoiados. no mercado cultural ibérico», de acordo com o texto de apresentação 
do certame. Mais informações em: https://www.feiraiberica.pt/

8. Hopkins, Rob. From What Is to What If: Unleashing the Power of Imagination to Create the 
Future We Want, p. 14. White River Junction: Chelsea Green Publishing.

 
«A cada passo, apaixonei-me cada vez mais por essas duas palavras: “E se ...?”. 
E se desperdiçássemos menos energia e gerássemos a maior parte do que usa-
mos de fontes renováveis? E se fizéssemos com que os refugiados se sentissem 
benvindos e apoiados nas suas terras recém-adoptadas? E se medíssemos a 
economia com métricas diferentes sem ser a do crescimento de um ano para o 
outro? [...] E se vivêssemos num mundo em que a polícia não disparasse con-
tra jovens desarmados de cor e o nosso sistema educacional não gerasse uma 
crise de saúde mental nos mais novos? [...] O historiador Israelita Yuval Noah 
Harari argumenta que os humanos se tornam as criaturas mais poderosas do 
planeta por causa de nossa imaginação, da nossa capacidade de contar histórias 
e perguntar “e se?”». Tradução livre de Patrícia Paixão.

https://www.feiraiberica.pt/
https://medium.com/@ruimatoso/regressar-sim-mas-a-cidades-emancipadas-8aae84ca122


Naquilo a que no presente nos referimos como normalidade, ou seja, 
aquilo a que ainda não foi possível regressarmos, a situação dos pro-
fissionais das artes e das estruturas de produção e criação era já de 
sobrevivência. Quem conseguia ir dando continuidade ao trabalho 
artístico na área do teatro fazia-o, nas mais das vezes, no limite da 
capacidade de inventar formas de combater a precariedade e ins-
tabilidade. Foi isso que justificou a contestação em 2018, aquando 
da divulgação dos resultados do concurso de Apoio Sustentado da 
Direcção-Geral das Artes (2018-2021), e em 2019, no momento da 
divulgação dos resultados do concurso equivalente para o biénio 
2020-2021. Se no primeiro momento houve uma intervenção do 
próprio Primeiro-Ministro, António Costa, que decidiu aumentar a 
dotação orçamental do concurso até garantir que a grande maioria 
das candidaturas elegíveis na área do teatro seriam financiadas1, 
no segundo, pese embora o apelo feito pelos elementos do júri ao 
Ministério da Cultura2, não houve qualquer alteração da lista divul-
gada pela DGArtes a 11 de Outubro de 2019. Refiro-me a estes concur-
sos porque a sua importância para a manutenção de estruturas, pos-
tos de trabalho e produção regular continua a ser crucial para garantir 
uma diversidade de oferta em todo o país, ainda que cada vez 
mais autarquias compreendam a importância do seu investimento 
em criação artística, tanto no que diz respeito a apoios financei-
ros, como na aposta em condições materiais.		   
	 zSe neste último concurso ficaram 35 candidaturas elegí-
veis sem acesso a financiamento, muitas delas muito bem pontu-
adas, era claro que se estava já perante uma situação muito pre-
ocupante para o sector teatral – isto, claro está, da perspectiva 
de quem considera que o trabalho em causa é importante para as 
populações dos mais diversos territórios, por constituir uma forma 
vantajosa, até de uma perspectiva económica, de garantir uma 
parte dos direitos fundamentais de acesso à cultura inscritos na 
Constituição da República Portuguesa3. Infelizmente continua a 
ser necessário recordar aquilo que devia já ser evidente: o investi-
mento do Estado e das autarquias nas estruturas de criação artística 
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baseia-se numa lógica de garantia da diversidade de oferta artística 
a preços reduzidos para as populações – caso não existissem estes 
apoios, os preços dos bilhetes para espectáculos de teatro seriam 
superiores ao ponto da maioria da população não os conseguir 
suportar (tendo em conta os rendimentos médios) e, por conse-
guinte, o número de estruturas a funcionar regularmente diminui-
ria de forma drástica sobretudo fora de Lisboa e Porto. 	  
	 Recapitulando: a situação era grave no final de 2019 e houve 
vários esforços no sentido de alertar o Governo e o Ministério da 
Cultura para que modificassem as suas políticas, de modo evitar o 
encerramento de estruturas e a precarização ainda maior do tra-
balho no sector. Devido a um conjunto de protestos, a Ministra da 
Cultura, Graça Fonseca, marcou dezenas de reuniões no início de 
2020, tendo como objectivo compreender melhor as queixas das 
diferentes estruturas que não conseguiram obter financiamento 
da DGArtes para o período compreendido entre 2020 e 2021. O 
trabalho resultante dessas reuniões, sobretudo tendo em vista 
revisões do modelo de apoio às artes, acabou por ser interrom-
pido por um motivo para o qual ninguém estava preparado: de 
primeiras notícias sobre um novo vírus que surgira na China, não 
passou muito tempo até que fosse feito o anúncio de que está-
vamos perante uma pandemia. Quase de um dia para o outro, o 
mundo parou. Em Portugal os espaços culturais começaram a 
encerrar no momento em que foi anunciado o encerramento das 
escolas e se previa já o instalar de um estado de emergência que 
levaria a um período de confinamento de quase três meses.	  
	 A fragilidade das estruturas artísticas e dos profissionais da 
área tornou-se visível quase de imediato. O cancelamento de toda a 
actividade cultural vinha confirmar aquilo que há anos vinha a ser 
defendido por entidades representativas, estruturas e profissionais: 
o sector assentava em trabalho precário e o investimento público era 
insuficiente. Claro que com a paragem anunciada se veio também a 
tornar mais clara a complexidade do sector cultural, uma vez que dele 
fazem parte profissões muito diversas – dos técnicos dos festivais de 
música aos mediadores de Serralves ou da Casa da Música, a actores, 
músicos, encenadores, produtores, cenógrafos, realizadores, assis-
tentes de realização, directores de fotografia, maquinistas, escritores, 
galeristas, designers, artistas das mais diversas áreas, entre muitas 
outras. Transversal foi a constatação de que, na maioria dos casos, 
estas profissões estavam desprotegidas, colocando as pessoas que 
as desempenham em risco. Ainda assim, muitos destes profissionais 
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tentaram rapidamente propor alternativas à programação presencial, 
criando diversos momentos de fruição cultural online, entre a trans-
missão de concertos em live streaming, de gravações de espectáculos 
de teatro, dança ou música, a criação de performances pensadas para 
as redes sociais, entre outras, sobretudo de forma gratuita. 	  
	 A resposta do Ministério da Cultura à constatação desta fragi-
lidade foi relativamente lenta e, numa primeira fase, pouco alargada: 
no final de Março foi anunciada uma Linha de Apoio de Emergência a 
profissionais e estruturas de um milhão de euros (que acabou por ter 
um reforço de 700 mil euros); foi também proposto um programa de 
televisão com concertos (TV Fest), com um orçamento de um milhão 
de euros, que entretanto foi cancelado pela polémica que gerou4. 
Os trabalhadores independentes foram remetidos para os apoios da 
Segurança Social, cujas regras deixavam de fora muitos profissionais, 
pela intermitência das suas contribuições (só mais tarde surgiram 
alguns apoios para CAEs específicos). Quanto à Direcção-Geral das 
Artes, esta manteve o financiamento às estruturas apoiadas, o que 
permitiu manter vínculos laborais mesmo em casos de trabalhos 
cancelados ou reagendados. Foi também aprovado um diploma que 
obrigava entidades e autarquias a pagar 50% do valor de espectá-
culos agendados, medida que, pelos testemunhos de vários artistas, 
nem sempre foi aplicada. Mais tarde foram anunciadas mais medidas, 
entre as quais o investimento de 30 milhões de euros para as autar-
quias desenvolverem actividades culturais profissionais e outros 30 
milhões para profissionais das artes, estruturas elegíveis mas não 
apoiadas no concurso 2020-2021 e para estruturas apoiadas que 
demonstrassem perdas relacionadas com a pandemia (medidas ao 
abrigo do PEES – Programa de Estabilização Económica e Social). De 
Março até ao presente houve diversos protestos com origem no sector, 
destacando-se durante o confinamento o movimento #unidxspelo-
presenteefuturodacultura que teve origem no grupo criado nas redes 
sociais Ação Cooperativista, tendo conseguido juntar em várias 
reuniões 14 estruturas representativas, grupos formais e informais, 
entre os quais o CENA-STE, Plateia, Performart, Rede, Fundação 
GDA, Acesso Cultura, Precários Inflexíveis, entre outras. Este movi-
mento, para além da adesão que conseguiu nas redes sociais, pres-
sionou o Ministério da Cultura com cartas e reuniões5. 	  
	 Apelamos à criação de uma estratégia a curto, médio e longo 
prazo para a Cultura e para as Artes, que venha responder a necessi-
dades urgentes:
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1. A implementação de medidas de emergência que garantam 
uma efetiva proteção social, tendo em vista a consagração 
legislativa da especificidade de intermitência do trabalhador da 
Cultura e das Artes;

2. A disponibilização de um Fundo de apoio de emergência com 
valores dignos, adequados à dimensão e ao impacto da situação 
de emergência no setor.

 
Paralelamente, este é o momento da criação das bases para:

1.Legislar, adequando a uma perspetiva de futuro, as medidas 
específicas geradas pela situação de emergência, incluindo tam-
bém a contratação pública;

2. Mapear o território cultural e artístico e a construção de uma 
verdadeira política cultural.

 
Foi neste contexto que decidimos avançar com uma versão alter-
nativa do segundo encontro Criar e Produzir que estava previsto 
para 13 de Junho em Setúbal, na Casa da Cultura. Convidámos 
um conjunto de profissionais a responder a um guião em que con-
tinuávamos a propor uma reflexão sobre o tema que tencionamos 
continuar a tratar, sem ignorar o momento pelo que se estava 
a passar e as suas consequências na actividade que estavam a  
desenvolver. Comum às diversas entrevistas é a constatação de que 
o investimento na criação artística é insuficiente, o que não cons-
titui nenhuma surpresa. Do mesmo modo, compreende-se que a 
resposta do Governo às exigências do momento foi lenta e reduzida. 
Gostaria, porém, de reflectir sobre as causas que poderão justificar 
esta aparentemente crónica falta de investimento público no sector 
artístico, mais do que debruçar-me sobre o conteúdo das conversas.. 
	 Apoiar as artes é investir na democracia, foi este o título de um 
artigo de opinião que Graça Fonseca, Ministra da Cultura, escreveu 
para o Público6 do qual cito o seguinte excerto:

Verificámos [...] que alguns dos problemas que dificultam a ins-
crição das artes no quotidiano do país derivam da ausência de 
decisões que reduzam a imprevisibilidade do apoio do Estado aos 



116

artistas, apoio que nunca deverá ser entendido como um subsí-
dio que cria dependências, mas sim como um investimento na 
força transformadora da cultura. Os artistas e a arte são essen-
ciais ao nosso desenvolvimento como povo e o Estado deve 
apoiar o seu trabalho e investir nele de forma substancial.

Esta passagem vai ao encontro de muitas das reivindicações do 
sector e, sobretudo, posiciona o financiamento público das artes 
enquanto investimento, o que constitui um importante passo 
em frente no que diz respeito à maneira como a maioria da popu-
lação ainda vê os apoios públicos (ainda surgem com frequência 
referências à “subsidiodependência” dos artistas, basta consultar 
caixas de comentários de órgãos de comunicação social relativas a 
artigos sobre apoios do Estado). Este assumir de um novo discurso 
poderá ter, sobretudo, importância na maneira com as autarquias 
vêem o apoio ao sector – o que, politicamente, importa sobretudo 
no momento em que se fala da implementação da Rede de Teatros 
e Cineteatros (sem o envolvimento das autarquias, a intenção 
deste Governo em finalizar esse projecto antigo fica comprome-
tida). Neste mesmo artigo é assumida a necessidade de revisão do 
modelo de apoio às artes e o compromisso de se criar o estatuto 
do artista e dos profissionais da cultura, dois assuntos frequente-
mente abordados nos anteriores momentos de contestação e agora, 
devido aos efeitos da pandemia, mais urgentes que nunca.	   
	 Como sempre, o que importa é perceber a maneira como 
os discursos são levados à prática, para o que muito importa o 
aspecto orçamental. O dinheiro não é tudo, mas a importância da 
cultura para um Governo mede-se muito pelo investimento que 
está disposto a fazer no sector. E a verdade é que, tirando os apoios 
extraordinários que poderão existir através de fundos europeus, o 
Orçamento de Estado continua a manter os valores afectos à cultura 
dentro de percentagens que dificilmente se irão adequar à ambição 
de transformar apoios residuais num verdadeiro investimento: 
0,21%. É verdade, no entanto, que por vezes é preciso começar 
por modificar-se o discurso e talvez a prática venha a acompanhar 
aquilo que é idealizado. No entanto, enquanto os números não se 
alteraram de forma significativa, é muito provável que a situação 
de sobrevivência em que estruturas e profissionais viviam antes da 
pandemia continue a ser de emergência durante os próximos tempos. 
	 O meu desejo, tal como de tantos outros profissionais 
das artes em Portugal, imagino, é que um dia se consiga verificar 
essa modificação de um ano para o outro, que num determinado 



Orçamento de Estado se consiga finalmente ver a cultura como prio-
ridade política na percentagem que lhe é destinada. Porém, tenho 
consciência de que é pouco provável que tal venha a acontecer de 
forma repentina, uma vez que uma decisão dessas teria de partir de 
uma postura política contrária à dominante; seria, como os nossos 
governantes bem sabem, uma decisão muito pouco popular, tendo 
em conta a fraca relação da maioria da população com as actividade 
artísticas e culturais. A esperança reside, então, na capacidade de 
estruturas, artistas e demais profissionais da cultura compreenderem 
a urgência de tornar o seu trabalho relevante para as comunidades 
em que se inserem, criando fortes ligações entre os seus diversos 
trabalhos e os seus públicos. Este movimento implica um esforço adi-
cional em relação a tudo o que já implica criar e produzir em Portugal, 
mas é bem possível que venha a ser o factor determinante para que 
da emergência se consiga algum dia chegar mais perto do ideal a que 
poderíamos chamar, simplesmente, vida

Montijo, 18 de Dezembro de 2020

1. No primeiro livro Criar e Produzir abordo o assunto num texto intitulado Sobrevivência. 
Disponível online em http://mascarenhasmartins.pt/edicoes

2. Das actas relativas ao concurso de Apoio Sustentado 2020-2021 consta uma carta que o júri 
dirigiu à Ministra da Cultura a 26 de Julho de 2019, apelando a uma revisão da dotação orça-
mental para o concurso. A 15 de Novembro de 2019, os elementos do júri assinam uma decla-
ração na qual se pode ler que «reiteram o profundo mal-estar com que ratificam os resultados 
aqui propostos, considerando que se não ajustam de todo à realidade do tecido artístico teatral 
português, que não valorizam a diversidade desse tecido nem as diversíssimas circunstâncias 
em que o seu trabalho é exercido, frequentemente em claro regime de service público, com 
muitas companhias a verem assim as suas legítimas expectativas de financiamento goradas».

3. Naturalmente que a existência de estruturas permanentes de produção de espectáculos não 
consegue, por si só, dar resposta à necessidade de dotar os territórios de uma oferta cultural 
e artística diversificada. Contudo, o facto é que estas estruturas têm desenvolvido, em mui-
tos casos, actividade de programação que vai muito para além da produção de espectáculos 
de teatro, organizando festivais, garantindo acções de formação e mediação, muitas vezes 
fazendo programação, entre outras iniciativas.
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6. Apoiar as artes é investir na democracia, texto de opinião publicado por Graça Fonseca no 
jornal Público. Disponível online em: https://www.publico.pt/2020/09/19/culturaipsilon/
opiniao/apoiar-artes-investir-democracia-1932107

5. Materiais disponíveis em https://unidospelaculturaemportugal.pt/

4. A lógica deste festival consistia no seguinte: os primeiros artistas que tinham sido escolhi-
dos seriam responsáveis pela escolha dos próximos e assim sucessivamente, até se esgotar a 
verba disponível. Tendo em conta a situação grave em que se encontravam tantos profissionais 
das artes, este modo de pensar a distribuição de dinheiro público para apoiar o sector fez com 
que surgissem petições online e vários protestos para que o programa fosse suspenso, o que 
acabou por acontecer.

https://www.publico.pt/2020/09/19/culturaipsilon/opiniao/apoiar-artes-investir-democracia-1932107
https://www.publico.pt/2020/09/19/culturaipsilon/opiniao/apoiar-artes-investir-democracia-1932107
https://unidospelaculturaemportugal.pt/



